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পক সস 


এদনিক জীবনে ধর্মসাধন আমাদের দেশে নৃতন কথা নহে। 
কিম্ত টনিক জীবনে ঈশ্বরোপাঁসনাকে প্রতিষ্ঠিত করা নূতন । 
এই কার্ধ্য যে্কিরূপ কঠিন তাহা আমরা প্রতিদিন অন্থভব 
কক্জিতিছি। বর্তমান শিক্ষা, বর্তমান সভ্যতার গতি, বর্তমান সময়ে 
লোকের চিস্তা ও কাব্যের বাহুল্য, সকলই যেন ইহার পথে বি্ন 
_স্বরূপ। অথচ এপে ঈশ্বরোপাসনাকে দৈনিক জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
না করিলে ইহ। গাহস্ত্য ও সামাজিক জীবকে প্রতিষ্ঠিত হইবে না। 
দৈনিক জীবনে যাহারা ঈশ্বরোপাসনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
প্রয়াস পাইয়াঁছেন, তাহারা সকলেই অনুভব করিয়াছেন যে 
অনেক সময়ে মনকে উপাসনার অনুকুল অবস্তাতে আনিবার 
জন্য সাহায্যের প্রয়োজন হয় । অপরাপর সহায়ের মধ্যে সাঁধুজনের 
চরিত বা উক্তির আলোচন। একটী প্রধান সহায়। স্তরাং 
আমার আঁশ হয়, যে এই গ্রন্থথানির দ্বারা অনেকের দৈনিক ধর্ম 
সাধনের পক্ষে বিশেষ সহাঁর়তা হইবে । ইহার অনেক বচন পাঠ 
করিয়া আমি নিজে উপকৃত হইয়াছি বলিয়! এরূপ আশা! করিতেছি । 
প্রায় ভ্রয়োদশ কি চতুদ্দশ বৎসর হইল, এই বচন গুলি 
সংগৃহীত হইতে আরম্ভ হয়। তখন এগুলিকে মুদ্রিত করিবার 
*সংস্কল্প ফিল না। পরে গ্রন্থকর্্ী আমার অন্থরোধে অনিচ্ছ! ক্রমে 
এ খিকে মুদ্রিত আকারে প্রকাশ করিতে সম্মত হইয়াঁছেন্ন। 
ইহার জন্য তিনি যেরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহ গ্রন্থ পাঁঠেই 
জানা! যাইবে । এজন্য তিনি ধর্মসাধনার্থী মাত্রেরই কৃতজ্ঞতা 
ভাঁজ হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 


জীশিবনাঁথ শাস্ত্রী । 


ভভ্‌ মিক। 


ধন্মজীবনের প্রারভ্তে আত্মার ক্ষুধা তৃপ্তির জন্য বিবিধ স্থান 
হইতে সাধুজনের উক্তি ও উপদেশ সংগ্রহ করিয়াছিলাম। এই 
সকল উক্তি বহুবর্ষ অবধি দৈনিক উপাসনার প্রাকালে পাঠ ও 
চিন্তা করিয়া! আধ্যান্সিক জীবনে প্রভূত উপকার লাভ করিয়াছি । 
তাহাই দৈনিক লিপি আকারে প্রকাশিত হইল। এই সকল 
উক্তি ও উপদেশ কোন দিন এই আকারে প্রকাশ করিব পুর্বে 
এরূপ কন্পনা ছিলনা, স্ৃতরাং কোথা হইতে কোন্‌ উক্তিটী গ্রহণ 
করিয়াছি তাহা সকল স্থলে স্মরণ নাই। তত্বকৌমুদী, শ্রীধুক্ত রমেশ 
চক্র দত্ত মহাশয়ের খণখ্েদ সংহিতার বঙ্গানুবাদ তৎসম্পাদিত হিন্দু 
শান্ত, মার্কীস অরিলিয়স্‌ ইপিক্টেটাস, কংফুসের উপদেশ তাপসমালা, 
ব্রা্মধর্শের ব্যাখ্যান প্রধানতঃ এই সকল গ্রন্থ হইতেই গৃহীত 
হইয়াছে । ইহা পাঠ করিস যদি কোন ক্ষুধিত আত্মা তৃপ্তিলীভ 
করেন, সকল শ্রম সার্থক হইবে। 


চে চপ 
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শ্ চক 


বরব নৃতন বেশে প্রভু হে তোমাৰ, 

দাঁড়াইয়া চরণের পাশে 

(সেই ত জগৎ আছে নৃতনতা তান 
ষধবষে কোথা হ'তে আসে? 


£ঘ ন্সম্ত গিয়াছিল আসিয়াছে খিৰ 
লন্বে ফুল কিসলয় ভার ঃ 

অতীতে যে পুষ্পাঞ্জলি অর্পিয়াছে ধীরে, 
নিবেদন করেনাকে। আর। 


আচল ভরিয়া ধরা নব উপহার 
আচরণে করিছে অর্পণ ; 

আমি খুঁজ খুজে এনু সব্বস্থ আনার, 
সকাণ, সকণি, পুরাতন । 


ন্‌ 


সেই পুরাতন কথ! (সেই অশ্রজল, 
সেই মোর সককরুণ গান ; 

সেই তো সংকল্প শত, প্রতিজ্ঞা ভর্ব্বল 
সেই ক্ষত বিক্ষত পরাণ। 


একটা প্রার্থনা মোর আছে গে। নৃতন 
সে প্রার্থনা আপনি পুরাও, 

দুঃখ আছে ; ছুঃথ সাথী হোক আজীবন 
নব বর্ষে নব হুঃখ দাও। 


মিছাই যুঝিব কেন ? লভিয়! বিজয় 

নব রণে অবতীর্ণ হব ঃ 

ব্যথা পাই ক্ষতি নাই ; মরণে কি ভয় ? 
পরাজয় লাজ নাহি সব। 


এক শক্র বিনাশিতে আদু কেন বায় ? 
বুঝি যুঝি হব অগ্রসর ১ 

' ক্ুধিনাক্ত তন্খানি রাজা, তব পায় 
আনি দিব প্রত্যেক বছর । 


নব অন্ত্রলেখা বুকে দেখিবে অক্কিত, 
নব আনন্দের ভন নব অশ্রধার ; 

নব বর্ষে ক্ষীণকঞ্চে গাব নব গীত-_ 
জীবন তোমারে দিব নব উপহার । 





২রা" বৈশাখ । 


০ 


“যে ব্যক্তি জীবনের জন্ত জীবনের সঙ্গে সংগ্রাম করেন তিনি 
ঈশ্বরের মহিমা বুঝিতে পারেন ১ যিনি ঈশ্বরের জন্য জীবনের সঙ্গে 
গ্রাম করেন তিনি ঈশ্বরকে লাভ করিয়। থাকেন । 
ডর ফু রি) ) 
যেসকল নদীর তাতে স্বর্ণরেণু ভাঁসিয়া বায় তথায় অনেক 
বালক বালিক1, যুবক বুদ্ধ সেই সকল রেণু সংগ্রহে বত্ব করিয়া 
থাকে ১ কিস্তু জীবনের খরশস্রোতে কত ন্বর্ণরেণু আমাদের সম্মুখ 
দিয়া ভাসিয়া যায়, আমরা শুদ্ধ চক্ষে দেখাতেই তৃপু হইয়া প্লেই 
গুলিকে আয়ভ্ত করিতে চেষ্ট। করি না। প্রিয় ভাই, প্রিক্ ভগিনি, 
জীবনের অতীত ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ, তোমারই 
চক্ষের সমক্ষে এইরূপ কত ন্বর্ণরেণু বহিয়৷ গিয়াছে, তুমি তাহা! 
হস্তগত করিতে চেষ্টা কর নাঁই। যখন প্রক্কৃতির হাস্ডছটায় 
বিমোহিত প্রাণে সেই পরম সুন্দর দেবতার স্বরূপ জাগরিত হয়, 
অথবা যখন তাহার কুদ্রমুদ্তিতে প্রাণ গম্ভীরভাবে পুর্ণ হয় এবং সেই 
সর্বশক্তিমাঁনের শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যান, তখনকার সেই 
ভাব্গুলি যদি স্থায়ীরূপে হৃদযে মুদ্রিত হইতে পারিত, তাহ! হইলে 
সেই স্বর্ণরেণুর সাহায্যে আমাদের আধ্যাত্মিক দারিদ্র্য কি অনেক 
পরিমাণে তিরৌহিত হইত না ? 





৩রা বৈশাখ । 


পাকা“ সপ 


আমরা ঘেরুূপ চিন্তা জদয়ে স্থান দিরাছি সেইরূপ্ুই হুইযাঁছি $ 
আমাদের জীবন আমাদের চিন্তার উপরেই প্রতিষ্ঠিত এবং চিন্তা 
দ্বারাই গঠিত। যে ব্যক্তি অসাধু চিন্তা হৃদয়ে লইয়া কথা কহে, 
কি কার্য করে, দুঃখ অব্যর্থভাবে তাহার পশ্চার্তী হয় ;_যেমন 
শকটচক্র শকটবাহী বলীবদ্দের পশ্চাদ্বন্তী হইয়! থাকে । 

আমর! যেরূপ চিন্তা করি সেইরূপই হইয়া থাকি । আমাদের 
দীবন আমাদের চিন্তার উপরেই প্রতিষ্ঠিত ও চিন্ত। দ্বারাই গঠিত । 
ছায়। যেমন মানবকে অনুসরণ করে, তেমনি সাধু চিন্তাকে হৃদয়ে 
পোষণ করিয়া যিনি কথা কছেন বা কাধ্য করেন, সুখ তাহাকে 
নিশ্চিতরূপে অনুসরণ করে। 

অমুক আমাকে গালি দিয়াছে, অমুক আমাকে মারিয়াছে, 
অমুক আমাকে পরাভৰ করিয়াছে, অমুক আমার দ্রব্য অপহরণ 
করিয়াছে এব্প চিন্তা বাহারা হৃদয়ে পৌষণ করে, বিদ্বেষ তাহাদের 
জদমূকে কখনই পরিত্যাগ করিবে না। 

অমুক আমাকে গালি দিয়াছে, অমুক আমাকে মারিয়াছে, 
অমুক আমাকে পরাভব করিয়াছে, অযুক আমার দ্রব্য অপহরণ 
করিপাছে, এরপ চিন্তা যাহারা হৃদয়ে পোষণ না! করে, বিদ্বেষ 
তাগাদের জদয় হইতে অন্তঠিত হইবে । কারণ ইহ। প্রাচীন কাল 
হইতে সুপ্রসিদ্ধ, যে বিদ্বেষ দ্বারা বিদ্বেষের শাস্তি হয় না কিন্ত 
প্রেমের দ্বারাই বিদ্বেষের শান্তি হইয়। থাকে । 


প্র” মি প 


৫ 


৪ঠ1-বেশাখ | 





ধর্ম শাস্থে নাই মান্ববজীবনে । 
ক ১ ঠা রর 
"কাধ্যতেই মানুষ বড় হয়, কাধ্যতেই মানুষের সর্বনাশ হয় । 
ধীরে ধীরে অলক্ষিতে মানুষ হয় স্বর্গ না হয় নরকের দিকে 
যাইতেছে । এইব্ধপে চলিতে চলিতে এমন সময় আসিয়া উপস্থিত 
হয় যখন হয় পাপ না হয় পুণ্য করিতে ক্লেশ হয়। তখনই মানুষ 
চমকিত হইয়! ভাবে “এ কি, কোথায় আনসিলাম 1” কখন পাপ 
করিতে আরস্ত করিয়াছিলাম তাহা স্মরণ নাই। অবনতির দিকে 
প্রথম পাদবিক্ষেপ মানুষ বুঝিতে পারে নাঃ এ যে হিমাচল-শু 
চিরতুহিনাৰৃত স্তপে স্তপে তুষাররাশি সুধ্যের সুবর্ণ কিরণে 
শোভমান, উহা বিন্দু বিন্দু জলের সহযোগেই উৎপন্ন হইয়াছে, 
উহার প্রথম বিন্দুকে লক্ষ্য করিয়াছিল? অথচ আজ উহার 
নিকটে যাইতে ভয় হয়, পাছে আমার মস্তকে পতিত হইয়া আমাকে 
চূর্ণ করে। কেন পাপ করিলাম, কিসে পাপকে আমার অস্তরে 
প্রবেশাধিকার দিল, ইহার বিষয় চিন্তা করিলেও দেখা যায়, প্রথম 
পাদক্ষেপ লক্ষ্য করি নাই। হয়ত কোনও পাপপুর্ণ পরিহাস বাক্যে 
' হাস্ত ক্রিয়াছিলাম, হয়ত মনের ছুর্ধলতাবশতঃ এমন স্থানে 
দৃষ্টিপাত করিয়াছিলাম যেখানে বিবেক নিষেধ করিয়াছিল, হয়ত 
কঠিন বোধে একদিন উপাসনা করি নাই, এক সপ্তাহ চলিয়! 
গেল, এই সকল কাধ্য ঘনীভূত হইতে লাগিল। তখন বিবেকের 
“সাবধান সাবধান” শব্দ আর শোনা গেল না। আরও এক 
সপ্তাহ এইরূপে গেল, ফল কি ফলিল অনুভব কর। হায়! হায়! 
তাহা কি বিবরণ যোগ্য ? 
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মানুষ আপনি আপনার প্রভু ; অন্ত কে প্রভূ হইতে পারে ? 
ঘে ব্যক্তি আপনাকে আপনার শাসনাধীনে রাঁবিয়াছে তাহার ন্যায় 
প্রভু পাওয়৷ ভুর্থট। 

৪ জি রে রে 

মানুষ নিজে অসদাচরণ করে এবং নিজদোষেই ক্রেশ পায়, 
পাপ পরিহার করিতে হইলে নিজেই করে এবং পবিত্রতা লাভ 
করিতে হইলে নিজেবু যত্বেই করে । পবিত্রতা বা অপবিভ্রতা 
নিজেরই কার্য্যের ফল॥ এক ব্যক্তি অপরকে পবিত্র করিতে 
পারে না। | 

অপরের কর্তব্য-অতি মহৎ হইলেও মানুষ যেন আপন কর্তব্য 
ভুলিয়া যায় না; মানুষ যেন স্বকর্তব্য দেখিয়া! লইয়া! সর্বাস্তঃকরণের 
সহিত তাহাতেই লগ্ন থাকে । 

মানুষ যদি অপরের দোব চিস্তা করে ও সর্বদা তজ্জনিত 
মানসিক উত্তেজনায় বাস করে, ভদ্দারা তাহার কুপ্রবৃত্তিকুল বিনষ্ট 
ন। হইয়। বরং বদ্ধিত হইতে থাকে । 

যিনি বিপু দমন করিতে অশক্ত, তাহার জটাধার্ণ, সমল বাস 
বা উপবাস, ভূমিশয্যা ব। ধূলিলেপন বা নিশ্চলভাবে উপবেশন, এ 
সমস্তই বুখা-_এ সমস্ত সাধনার তাহাকে পবিত্র করে না। 
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যে নিরন্তর আপনার বিপু অধীনে থাকে সেই দাঁস। 
ঃ রঃ জু 

বাশল (দাস) কে? 

যে ব্যক্তি ক্রোধপরায়ণ, পরনিন্দক, অন্তের সদগুণ-দ্বেষী ও 
ধন্মের অবমাননাকারী তাহাকে বাশল বলিয়া! জান। যে ব্যক্তি 
সক্ষম হইয়াও ছুর্বল বুদ্ধ পিতা মাতার ভরণপোঁষণ করেনা 
ভাহাকে বাশল বলিয়া জান। 

ষে ব্যক্তি পাপকাধ্য কক্রিয়। মনে করে, যে ইহা কেহ ন। 
জানুক এবং ষে ছদ্মবেশী তাহাকে বাঁশল বলিয়। জান। যে ব্যক্তি 
অজ্ঞ হইয়াঁও আঁক্মীভিমীনের বশীভূত হইয়া আপনাকে বড় বলিয়া! 
প্রতিপন্ধ করিতে ও অন্তের মহত্ব খর্ব করিতে চায় তাহাকে বাঁশল 
বলিয়া জান। 

শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি কে £ যিনি কথা কহিবার পুর্বে কার্য করেন 
পরে শ্বরুত কাধ্য অনুসারে কথা বলেন । 

যিনি পৃথিবীর কোন বস্তর সপক্ষে বা বিপক্ষে আপনার মনকে 
, চালিত নী করিয়া চিরদিন কেবল স্যায়ের অনুসরণ করেন । 

শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি ধন্মের বিষয় চিস্তা করেন, কিন্তু নিকুষ্ট ব্যক্তি 
স্থখের কথা চিস্ত। করে । ভ্তায়ের অনুসরণের দিকে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির 
দৃষ্টি থাকে, কিন্তু কিরূপে অন্তের কৃপালাভ করিবে নিকৃষ্ট ব্যক্তি 
তাহাই চিন্তা করে। 
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চরিত্রের প্রকৃত মহত্ব জীবনের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ,কাধ্যাৰলীতেই 

প্রকাশ পাক়। 
১১ ব্ কী) ক 

মানুষ একদিনেই সবল হয় না) কিস্বা একদিনেই দুর্বল হয় নাঃ 
প্রত্যহ সামান্ত সামান্য বস্ত আহার করিয়া জীবন ধারণ করে এবং 
তন্দারাই তাহার বল বৃদ্ধি হয়। সেইনূপে তুমিও প্রতিদিন যে 
যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কর্তব্য সাধন কর তন্বারাই তোমার আম্মা বলশালী 
হইবে। ঈশ্বরের ইচ্ছাবোধে কর্তব্য পালনের ন্তায় মানব আত্মাকে 
দঢ ও বলশালী করিবার দ্বিতীয় উপায় আর নাই । মানুষ স্চরাচর 
একটা ভ্রমে পড়ে ; নিজ চরিত্রের মহত্ব দেখাইবার জন্য বড় বড় 
কাধ্যের অপেক্ষা করেঃ কিন্তু আমাদের সামান্য সামান্ত কার্যই ঘষে 
সতত আমাদের আত্মার উন্নতি বা অবনতির কারণ হইতেছে 
তাহা আমাদের মনে থাকে না। কোনও কর্তব্য কর্্মকে কখনই 
ক্ষুদ্র মনে করিও না; সেই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্য করিয়াই আত্মার 
জীবন রক্ষা হয়। 

সা ক) টি) ৪ 

সত্য কথ। কহ ; ক্রোধ ত্যাগ কর 3 দানশীল হও ; এই তিন 
উপায়ে দেব সন্নিধানে যাইবে । 

পাপ পরিহার পরোপকার সাধন ও নিজের মন পবিত্র করণ 
বুদ্ধের এই উপদেশ ও ধর্ম । 
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কেশগুচ্ছ খারণ বা আভিজাত্যের দ্বারা কেহ ব্রাঙ্গণ হয় না। 
ধিনি সত্য ও সাধুতার অন্থ্‌সরণে রত, তিনিই ধন্ত, তিনিই ব্রাজ্ণ 

হে মূর্খ, তোমার মস্তকে জটাভার বহনে ফল কি ? ছাগমচর্ে 
দেহ আব্রণেই বা প্রয়োজন কি 1 তোমার অস্তরে প্রবল লালম৷ 
বিদ্যমান, তুমি কেবল বাহিরটা পরিক্ষার বাখিতেছ। 

তাহাকেই আমি ব্রাহ্মণ বলি ধিনি নির্দোষ হইয়াও অস্্ানচিন্তে 
তিরস্কার, গঞ্জনা ও প্রহার সহ্য করেন ১ সহিষ্ণুতাই ধাহার শক্তি 
এবং মানসিক বলই ধাহাঁর সৈম্দল। 

যিনি সুপরিচ্ছদ পরিধান করিক়াও স্থ্ধ্য অবলম্বন করেন, 
ঘৈনি ধীর, নিরুদ্ধেগ, সংযতমনা ও সংবতরিপু 3 যিনি পরবিন্নঃ 
করেন ন1, তিনিই ব্রাক্ণ, তিনিই শ্রমণ, তিনিই ভিক্ষু । 
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আপনাকে বশে রাখ পৃথিবী তোমার বশে থাকিবে । 
০ পে ০ রঃ 

বুদ্ধ যখন শ্রাবস্তী নগরের সন্নিকটস্থ জেতবন নামক স্থানে বাস 
করিতেছিলেন তখন একদিন একজন ধনী গৃহস্থ তাহার নিকটে 
আসিল এবং তাহার চরণে প্রণত হইয়। নিবেদন করিল, “জগতের 
বন্দনীয় গুরো, আমি যখন উপাসন। ব। কোন ধন্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হই 
তখন কোন না কোন স্বার্থ-প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া! আমার চিত্তকে 
চঞ্চল করে ও চিত্তের শাস্তি হরণ করে। আপনি কৃপা করিয়! 
ইহার উপায় নিদ্দেশ করুন।” শাক্যসিংহ তাহাকে বসিতে আদেশ 
করিলেন এবং তাহার নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিলেন ; তখন দে 
ব্যক্তি পুনরায় চরণে প্রণত হইয়া বলিল, যে ভূতপূর্বব রাজার 
অধিকার কালে সে ব্যক্তি তাহার ভাতীর মাহুত ছিল । শাক্যসিংহ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি যে হাতীর মাহুত ছিলে, তাহাকে 
কিন্ধপে ৰশ করিতে ?” সে ব্যক্তি বলিল, “তিন প্রকারে হাতী 
বশ করিতাম ? প্রথম অনাহারে রাখিয়! ; দ্বিতীক্স প্রকাণ্ড দণ্ডের 
আঘাত দ্বার ; তৃতীয় লৌহমর অস্কুশের আঘাত দ্বার। ৮” বুদ্ধ, 
পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, এই তিন উপারের মধ্যে 
কোন্টা শ্রেষ্ঠ ?৮ - 
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তোমার ব্বিপুকে শাসন কর নতুবা তাহারা তোমায় শাসন 

করিবে । 
রর রি টি 

গৃহস্থ উত্তর করিল, “অস্থুশটী সর্বশ্রেষ্ঠ কারণ ইহার আঘাতে 
হাতী এমন কাঁতির হয়, তে ইহাঁর ভয়ে রাজাকে পৃষ্ঠে তুলিবার 
জন্ঠ শরন করিতে বলিলে তৎক্ষণাৎ শয়ন করে এবং ইহাঁরই ভয়ে 
যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হয়|” বুদ্ধ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহা! 
ব্যতীত হাতী বশ করিবার অন্য উপায় জান কি না ?” সেব্যক্তি 
উত্তর করিল, “না” তখন বুদ্ধ বলিলেন, “যেরূপে হাতী বশ 
করিয়াছ সেইরূপে আপনাকে বশ করিবে ।” সে ব্যক্তি বলিল, 
*“গুরো, ইহার ভাবার্থ স্পষ্ট করিয়া বলুন” তখন বুদ্ধ বলিলেন, 
“হে হস্তীচালক, তিন উপায়ে প্রত্যেক মাঁনৰ আপনাকে বশীভূত 
করিতে পারে । প্রথম আত্মসংযম, দ্বিতীয় জীবে প্রেম, তৃতীয় 
ব্মিল তত্বজ্ঞান।৮ এই বলিয়া বুদ্ধ বলিয়া উঠিলেন, *হস্তীকে 
ধরিয়া রাখা ও পোঁষমানান যেমন ছুফষর এবং বলপুর্বক ধরিয়! 
ব্বাথিলে *সে যেমন একগ্রাসও আহার করিতে চার না, কেবল 
পলাইতে চীয়, সেইরূপ আমার এই মন অসংযত অবস্থায় ঘ্ুরিয়! 
বেড়া ইতে ভাল বাসিত, কিন্ত সামি এখন ইহাকে জয় করিয়াছি 
এবং মাহুত যেমন অস্কুশের দ্বার। হাতীকে চালায় আমিও মেইব্দপ 
মনকে চালাইতে পারি ।” 


সত 8 


৯. 


১১ই বৈশাখ ! 


সাাস্িিিডউিকপাশ 


সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী কে ? যিনি আপনার রিপুকুলকে সংঘত 
করিতে পারেন । 


শাক্যকুমার রাহুল যখন সন্যাসধন্ম গ্রহণ করিয়া পিতার 
অনুগামী হইলেন তাহার পরেও অনেক দিন তাহার জীবন 
বিশৃঙ্খল ও তাহার রসনা! অশাসিত ছিল, তিনি কথা কহিবার সময় 
সত্য মিথ্যা বিচার করিতেন না। একদ! বুদ্ধ তাহাকে কোন 
এক বিহারে গিয়া নিজ্জনে বাস রসনা সংযম অভ্যাস ও ধর্মগ্রন্থ 
পাঠে দিন যাপন করিতে বলিলেন । রাহুল কিয়ৎকাঁল সেইভাবে 
দিন যাপন করিতেছেন এমন সময়ে এক দিন বুদ্ধ তাঁহার প্রতি 
কৃপা পরবশ হইয়। তাহাকে দেখিবার জন্য সেই বিহারে আগমন 
করিলেন। পিতাকে দেখিবামাত্র রাহুল আনন্দিত হইয়া তাহার 
চরণে প্রণত হইলেন। বুদ্ধ আসন পরিগ্রহ করিয়া রাহুলকে এক 
পাত্র জল আনিতে আদেশ করিলেন, জলপুর্ণ পাত্র আনীত হইলে 
তিনি রাহুলকে বলিলেন, “আমার পদদ্য় ধৌত কর।” রাহুল 
তাহাই করিলেন। অনন্তর বুদ্ধ রাহুলকে জিজ্ঞাসা করিণেন, “ষে 
জলে আমার চরণ ধৌত করিয়াছ, তাহা আর পানের উপযুক্ত 
আছে কি না?” রাহুল বলিলেন, “নাই, কারণ এই জল ধুলি 
মিশ্রিত হইয়া! কলুষিত হইয়াছে ।” 


এ রর ০1, হি 


২ ৬ নি 


১৩ 


১২ই বৈশাখ | 





আৃ্মসংযমের স্তায় প্রভৃত্বের সুখ নাই । 
্ রী ্ জে 

তখন বুদ্ধ বলিলেন, “তোমার দশাও এই প্রকার । পরিফার 
জল যেমন ধুলি সংযোগে কলুষিত হইয়াছে ঢেইব্ূপ তুমিও 
মিথ্যাবাদিতাঁর জন্তঠ কলুষিত হইক্সাছ। তুমি আর এখন কোন 
কার্ষ্যের উপযুক্ত নও ৮ 

এই কথা শুনিয়া রাহুল অতিশয় লজ্জিত হইলেন 7 তখন বুদ্ধ 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,_-“শ্রবণ কর, আমি তোমাকে 
একটি দৃষ্টান্ত বারা উপদেশ দিতেছি ; পুরাকাঁলে একজন রাজার 
এক বৃহৎ ও বলিষ্ঠ হস্তী ছিল। রাজা একদা যুদ্ধযাত্রা করিলেন, 
হস্তিচালক হস্তিকে সজ্জিত করিয়া রণক্ষেত্রে লইয়া গেল এবং 
তাহাকে শুগুটী গুটাইয়া রাখিতে আদেশ করিল, কারণ শুগ্ডের 
মধ্যভাগে আঘাত লাগিলেই তাহার জীবনের আশঙ্কা ১ কিন্তু মূর্খ 
হস্তী যুদ্ধক্ষেত্রে শুণ্ড বাড়াইয়া একখানি তরবারী ধরিবার চেষ্টা 
করিল। ইহাতে হস্তির চালক রাজাকে কহিল, যে আর তাহাকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া কর্তব্য নহে। তদবধি আর তাহাকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে না লইয়া! যাওয়া কর্তব্য বলিয়া স্থির হইল।” এই দৃষ্টাস্ত 
দিয়! বুদ্ধ কহিলেন, “হে রাহুল ! ধুন্ধক্ষেত্রে হন্ডির পক্ষে শুগটা 
সংযত রাখিয়া জীবনরক্ষা যেরূপ প্রয়োজন, যতীদিগের পক্ষে 
রসন! সংযত রাখাও সেইরূপ প্রয়োজন, নতুব! তাহাকে কোনও 
গুরুতর কার্যে প্রেরণ করা যায় না1% 


সা পু সা 





৩ 


১৩ই বৈশাখ । 





শরীরকে দেবমন্দিরের গ্চায় রাখ । ইন্দ্রিয় সংঘম কর, অপবিজ্র 
চিন্তা পরিহার কর, তাহা হইলেই তুমি বিশ্বাস চক্ষে ঈশ্বরকে 
দর্শন করিতে পারিবে । তাহাকে যখন জানি তখন আপনাকেও 
জানি। 

১: ১ ৬১ ৬ 
বুদ্ধদেব বলিয়াছেন, দরিদ্র হয়! দানশীল হওয়া কঠিন ) ধনী ও 

ক্ষমতাশালী হইয়া ধন্মপরায়ণ হওয়া কঠিন ; বাঞ্চনীয় পদার্থ দেখিয়! 
তাহা লাভ করিবার বাসনা হইতে বিরত হওয়া কঠিন; অবমানিতি 
হইয়া ক্রোধসংবরণ করা কঠিন; পার্থিব সম্পদে বেষ্টিত হইয়! 
আসক্তিশুন্য হওয়া কঠিন; সিদ্ধকাঁম হইয়া উল্লাসে উন্মত্ত না হওয়া 
কঠিন; জীবন আর মতকে এক কর! কঠিন। 

যে ব্যক্তি মনে করে, ষে আমার ধর্মানুষ্ঠান আমাকে নরকাগি 
হইতে রক্ষা করিয়া স্বর্গে লইয়! যাইবে, সে বিপদ শুন্য নহে ১ কিন্তু 
যিনি ঈশ্বরের করুণার উপর নির্ভর করিয়াছেন ঈশ্বর তাহাকে 
স্বর্গে লইয়া যাইবেন। 


১1০১০ ১৮০ ১ 
পি 


উস ৬ 


১৫ 


১৪ই বৈশাখ । 


১ 


রিপুকে সমূলে নিশ্মাল না করিয়া তাহার কামনাকে চরিতার্থ 
করিতে গিয়। কে কবে সুখী হইয়াছে ? 


রী প্ ষ্ি ৬০ 


পতিব্রতা কহিলেন, “হে দ্বিজ, ক্রোধ মনুষ্যের শরীরস্থ শত্র। 
ক্রোধ ও তজ্জনিত মোহকে যিনি পরিহার করিতে পারেন 
দেবতারা তীাহাকেই ব্রাঙ্গণ বলিয়া জানেন। যিনি সত্যকথন দ্বার! 
গুরুজনের সন্তোষ সাধন করেন, যিনি অপকারীর অপকাঁর করেন 
না, দেবতার! তাহাকেই ব্রাহ্মণ বলিয়। জানেন ; যিনি জিতেন্ছিয়, 
যিনি ধম্মপরায়ণ, বিনি স্বাধ্যায় নিরত, ধিনি শুদ্ধাচার এবং কাম 
ক্রোধ যাহার বশীভূত, তাহাকেই দেবতারা ব্রাহ্মণ বলিয়া! জানেন । 
যে ধর্মজ্ঞ ও মনস্বী ব্যক্তির নিকট লোক আত্ম সমান, যিনি 
ধন্মনিয়মানুসারে আচরণ করিয়া থাকেন, তাহাকেই দেবতার 
ব্রাঙ্গণ বলির! জানেন । যে বাক্তি ব্রহ্মচারী, বদান্ত, অধ্য়নশীল, 
স্বাধ্যারবান ও বিনয়ী তাহাকেই দেবতারা! ব্রাহ্মণ বপিয়। থাকেন 1” 


২২২/ 
প্ চা ৩ 





৯৬ 


১৫ই বৈশাখ । 


১ ১ 


একজন সংগ্রামে সহস্র" সহজতর লোককে জয় করেন, অপর 
ব্যক্তি আপনাকে সংযত করেন, শেষোক্ত ব্যক্তিই বিজেতাদিগের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 


চি ্ৌ সী ্ 


শুক্র কহিলেন, “হে দেবযানি, যে ব্যক্তি ক্ষমাগুণে পরের 
তিরস্কার বাক্যে উপেক্ষা প্রদর্শন করেন, এই পৃথিবী তাহারই 
অধীন। সাধুর! অশ্বরশ্মি-গ্রাহীকে সারথি না বলিয়া যিনি উত্তেজিত 
ক্রোধকে অশ্বের স্ায় নিগ্রহ করিতে পারেন তাহাকেই যথার্থ 
সারথি বলিয়া থাকেন। যিনি উদ্দীপ্ত ক্রোধানলে ক্ষমাবারি সেচন 
করিতে পারেন, এই স্থাবর জঙ্গমমম্ন জগৎ তীহাঁরই জয় করা হয়। 
সর্প যেমন নিন্মোক ত্যাগ করে, তদ্রপ যিনি ক্রোধ ত্যাগ করিতে 
পারেন পঙিতের! তাহাকেই সৎপুরুষ কহেন, ধিনি ক্রোধাবেগ 
ংব্রণপূর্ধ্বক তিরস্কারে উপেক্ষা প্রদর্শন করেন এবং সম্তপ্ত 
হইয়াও অন্যকে তাপিত করেন না, তাহারই সর্বার্থ সিদ্ধি হইয়! 
থাকে । যে ব্যক্তি শত বৎসর ব্যাপিয়! প্রতিমা সেব! বা যজ্ঞানুষ্ঠান 
করেন আর বিনি কখনই কাহারও উপরে কুদ্ধ হয়েন না, এই 
ভয়ের মধ্যে অক্রোধন ব্যক্তিই অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট ।৮ 
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১৬ই-বৈশাখ 


ধিনি জ্ঞানব্ঝন এবং স্ববশচিত্ত তাহার ইক্ছ্রিয়সকল সাঁরথির 

বশীভূত অশ্ের হ্যায় বশে থাকে । 
টি সী ৬১ নী 

অতি কঠোর বাক্য পুরুষের মন্দ, অস্থি, হৃদয় ও প্রাণ পর্য্যস্ত 
দগ্ধ করিয়া থাকে ; অতএব ধন্দপরায়ণ ব্যক্তি কদাচ অতি কর্কশ ও 
মর্দভেদী বাক্য ব্যবহার করিবেননা। যে মন্দ্মোপঘাতী, অতি পরুষ 
বাক্যরূপ কন্টক দ্বার অন্যের হৃদয় বিদ্ধ করে, সেই লক্গমীহীন 
মানবের মুখমণ্ডলে সকল লোকের অমঙ্গল বা মৃত্যু নিরস্তর বাস 
করিয়। থাকে । 


কেহ কটুক্তি করিলে স্বয়ং বা অন্ত দ্বারা তাহার প্রত্যুত্তর 
প্রদান করিবে না। আহত হইলে স্বয়ং বা অন্ত দ্বারা আঘাত 
করিবে না। যিনি হস্তাকে সংহার করিবার অভিলাষ না করেন 
তিনি দেবগণ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । প্রথমতঃ অসন্বদ্ধ বাক্য অপেক্ষ! 
মৌনাবলম্বন, দ্বিতীয়তঃ সত্য বাক্য, তৃতীয়তঃ শ্রিয়বাক্য, চতুর্থতঃ 
ধন্মান্ুগত্ত বাক্য শ্য়স্কর । 


টু ঠ 


৮৯. 


৯৮ 


১৭ই বৈশাখ 1 


-_-০১৬৫০০ী 


মনুষ্য আপনিই আপনার মিত্র, আপনিই ;সাপনার শক্র 
আপনিই আপনার কৃত ও অকৃত কাধ্যের সাক্ষীন্বরূপ । 


ক্রোধকে যিনি দমন করিয়াছেন, কর্তব্যে ধাহার দৃঢ় মতি, ধন্মে 
যাহার নিষ্ঠা, দুর্বলতা হইতে ধিনি মুক্ত, আপনাকে যিনি দমন 
করিক্সাছেন, সত্যকথন ধাহার অভ্যাস, ধাহার ভাষা সছুপদেশপুর্ণ 
এবং কর্কশ নহে, ধিনি লোককে ক্লেশ দেনন!, তাহাকেই মানুষ 
ব্লি। 

ধাহার জ্ঞান গভীর, যিনি সুধী, যিনি সত্যপথ জানেন, যিনি 
অনুদারের প্রতি উদার, অসহিঞ্ণুর প্রতি সহিষ্ণু, ক্রুদ্ধদিগের মধ্যে 
অক্রোধী, দোষপ্রদর্শকের প্রতি বিনীত, তাহাকেই মানুষ বলি। 


তুমি স্থুখ চাহিও না, ঈশ্বর তোমাকে সুখ দিবেন; তুমি গৌরব 
চাহিও না, ঈশ্বর তোমাকে গৌরবাদ্বিত করিবেন ; তুমি লোকের 
প্রীতি চাহিও না, তিনি লোককে ডাকিয়া তোমাকে প্রীতি করিতে 
বলিবেন। 

তুমি কেবল সৎ হইতে চাঁও। তুমি কেবল বিবেকের 
অনুসরণ কর। তুমি কেবল আপনাকে শাসন কর। তুমি কেবল 
একা স্ত মনে পরমেশ্বরের উপর আপনার প্রীতি স্থাপন কর। 


সা টি সং 
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মানুষ বাহিরু দেখে, পরমেশ্বর ভিত্তর দেখেন। মানুষ কার্ধ্য 
দেখে, ঈশ্বর অভিপ্রায় দেখেন। 


রি রি রঃ টা 


কুকুরের স্রাণশক্তি যেরূপ স্বাভাবিক ও প্রবল, মানুষের অসাধুতা 
ধরিবার শক্তিও সেইরূপ । অতএব ঈশ্বরের রাজ্যে কাহারও 
প্রবঞ্চনা করিবার আশা নাই। অন্তরে অসাধুতার নরক রাখিয়া 
বাহিরে জগতকে দীর্ঘকাল প্রবঞ্চিত কর! ছুরাশামাত্র 
০ রঃ ৬০ ৬০৪ 
লোকে নিন্দা করিতেছে বলিয়া এত বির্ক্ত কেন? যে দোষের 
জন্ঠ নিন্দিত হইতেছ, তাহার সংশোধনের চেষ্টা করনা কেন £ 
ফ্ব বলিয়াছিলেন, “বটে! আমার পিতা! আমাকে ক্রোড়ে করিলেন 
না! আচ্ছা! আমি তপস্তাঁবলে এমন স্থান প্রাপ্ত হইব, যাহা! 
আমার পিতাঁও প্রাপ্ত হন নাই।”» প্রকৃত ঈশ্বরপরায়ণ ব্যক্তিব্র 
এই ভাব। জগত যখন অশ্রদ্ধ প্রকাঁশ করে তখন তাহারা বলেন, 
“আমি যখন দোষী, তখন দ্বণাই ত স্বাভাবিক; কিন্তু অপেক্ষ। কর, 
রী ব্যাধি দূর করিবার জন্য আমি তপস্তা আরম্ভ করিতেছি, দেখি, 
অশ্রদ্ধা গিয়া ভক্তির উদয় হয় কিনা! ?৮” 


২ ৬ ২৮ ৯ 


চঞ 


১৯শে বৈশাখ 1 
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চন্দন টগর. বা বসসিক্ষী পুষ্পের স্থগন্ধ হইতেও সুক্কৃতির 

আঘ্রাণ অধিক । 
রী স্ রী রী 

প্রেমোন্সত্ত পারশ্ত কবি সাদি একখণ্ড সুরভি মৃত্তিক1 হস্তে 
লইয়! জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন-_“মৃত্তিক তুমিত চিরদিন গন্ধবিহীন, 
তুমি এ সৌরভ কোথায় পাইলে ? মৃত্তিক| উত্তর করিল-_“মান্্ষ 
আমাকে কিছুদিনের জন্ত গোলাপের সহবাসে বাখিয়াছিল, আমি 
মনের আনন্দে সে কয় দিন গোলাপের সুগন্ধ গ্রহণ করিয়াছি। 
যদিও আমি সামান্ত মৃত্তিকা খণ্ড ছিলাম তথাপি গোলাপের গন্ধে 
আমি এখন সুগন্ধি মৃত্তিকা হইয়াছি, এখন আমারই গন্ধে দিগন্ত 
আমোদিত হয়।” 

মানব, নিজের পাপের ছুর্গন্ধতায় কি অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছ ? 
এই মৃত্তিকা! খণ্ডের কথা স্মরণ কর। মৃত্তিকার সহিত কতন! 
কদধ্য বস্ত মিশ্রিত ছিল; গোলাপের সহবাসে সেই ঘ্বণিত 
সুত্ভিকাঁও মানুষের-আদরের বস্ত হইয়। গেল। তুমি পাপ করিয়! 
লোকের দ্বণার পাত্র হইয়াছ, তথাপি বিষণ্ন হইও না! ঈশ্বরের 
পবিত্র সন্নিধানে, সাধুলোকের সহবাসে, কিছুদিন যাপন কর, যে 
জীবনের হুর্গন্ধে চারিদ্িকের লোকে নাসিকায় হস্ত প্রদান করিত, 
সেই জীবন চারিদিকে সুগন্ধ বিস্তার করিবে। 


উর শীর্ট সর্ট 
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ত্রিবিধ ,বন্ধুতা উপকারক-_ত্রিবিধ বন্ধুতা অপকারক। 

স্টায়ুপরায়ণ ব্যক্তির সহিত বন্ধুতা, অকপট ব্যক্তির সহিত বন্ধৃতা। 
এবং জ্ঞানসম্পন্ন বহুদর্শী ব্যক্তির সহিত বন্থৃতা এই ত্রিবিধ বন্ধুত! 
কল্যাণকর । প্রদর্শন-প্রিয় ব্যক্তির সহিত বন্ধুতা, কপট সৌজন্পুর্ণ 
ব্যক্তির সহিত বন্ধুতা ও বহুভাষী ব্যক্তির সহিত বন্ধৃতা-_এই 
ত্রিবিধ বন্ধৃতা অপকাঁরক | ত্রিবিধ সুখ আছে, যাহার সম্ভোগে 
কল্যাণ ; আবার ত্রিবিধ সুখ আছে, যাহার সম্তোগে অকল্যাণ । 
ধন্মবিধি, কলা ও শিল্সের অধ্যয়ন এবং আলোচনায় স্থুখ, অপরের. 
গুণাবলী কীর্তনে স্থখ এবং সর্বোপরি উন্নতচেতা বন্ধগণের 
সহবাসের স্থুখ এই ত্রিবিধ স্থুখের সম্তোগে কল্যাণ ; অপর দিকে 
অপরিমিত ইন্দ্রিয় সেবার সুখ, আলম্তের সুখ এবং অপরিমিত পাঁন 
ভোজনের সুখ এই ত্রিবিধ স্থখের সম্তোগে অকল্যাণ। 

মহাঁমন! ব্যক্তি তিনটা পদার্থের উপরে অন্তরের অকপট ভক্তি 
স্থাপন করিয়া থাকেন, প্রথম তিনি ঈশ্বরের ধন্মবিধিতে ভক্তি স্থাপন 
করেন, দ্বিতীয় সাধু মহাত্মাদিগের চরিত্রে ভক্তি স্থাপন করেন, 
তৃতীয় স্বাধুগণের উক্তির উপর ভক্তিস্থাপন করেন । 

নীচাশয় ব্যক্তি ঈশ্বরের ধর্মবিধি জানেনা সুতরাং তাহাঁতে 
ভক্তিস্থাপন করে না; মহাপুরুষদিগকে অবজ্ঞ। করে ও সাধুগণের 
উক্তিকে উপহাসের বস্ত মনে করে। 

সত ০৫. ১1 ০৮. 
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মুক্ত কে? যিনি আস্মজয়ী। 

বিদ্যা শিক্ষার একটী মহতী উপকারিতা আছে। তাহা কিরূপ 
যদি জানিতে চাও তবে আপনাকে এই প্রশ্ন কর-আমি এতকাল 
যে ইতিহাঁস, কাব্য, বিজ্ঞান বা উপস্তাস ইত্যাদি পাঠ করিলাম, 
তাহাতে কি আমি পুর্বাপেক্ষা অধিকতর জ্ঞানী, অধিকতর উৎক্ষ্ট, 
অধিকতর সুখী হইয়াছি ? 

জ্ঞানী-_অর্থাৎ পশুবৃত্তির শৃঙ্খল ভেদ করিয়া আত্মসংঘম 
শিথিয়াছি কিনা? বিরক্তির কারণ সত্বেও অবিচলিত ভাব ও 
দুর্ভাগ্য বহনে সাহস লাভ করিম্বাছি কিনা ? 

উৎকৃষ্ট অধিকতর ক্ষমাশীল পরের ছিদ্রান্বেষণে অধিকতর 
বিমুখ অপরের স্খান্বেষণে অধিকতর ব্যগ্র হইয়াছি কিনা ? 

সুখখী_ জীবনের বর্তমান অবস্থায় বিধাতার বিধানে বিরক্ত 
না হইয়! স্থিরভারে চারিদিক হইতে স্তুখ সংগ্রহে তৎপর ও স্বীয় 
অবস্থার শোভ। সম্পাদনে যত্বণীল হইয়াছি কিনা? ঈশ্বরে অধিকতর 
বিশ্বাস রাখিয়া জীবনের সুখ ছুঃখে তীহারই হস্ত দেখিতে 
শিখিয়াছি কিনা ? এই প্রশ্বের উত্তরে যদি, না, বলিতে হয় তবে 
অবিলম্বে হৃদয়-মন্দিরে প্রবেশ কর, তথায় দেখিবে তিনটা পণ্ড 
ঈশ্বরের অন্কুরগুলি নষ্ট করিতেছে--অহঙ্কার, ছুরাকাজ্ণ ও 
আত্মস্তরিতা । 


+৮ সং পি 
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১০৫ 





প্রতিজ্ঞা শৈলরাজিকে দ্রব করিতে পারে না, কিন্তু পর্ববতদেহ 
উল্লম্বন করিতে পারে। 


যেব্যক্তি বিবেককে বিনাশ কর অপেক্ষা আপনার স্ুখ্যাতিকে 
বিনাশ করিতে ভালবাসেন তিনিই প্রকৃত ধাম্মিক | 


প্রকৃত সাধু ধাহার! বিপদের সময়ে তাহাদের চরিত্রের যথার্থ 
মহত্ব 'ও বিশ্বাসের তেজ দেখিতে পাওয়া যায়। 


যিনি ধার্মিক তিনি পরমেশ্বরের ইচ্ছার উপর দণ্ডায়মান ; 
কেবল তাহা নহে, সেই ইচ্ছার উপরে তাহার হৃদয়ের প্রীতি । 


একবার একজন প্রেমিক পুরুষ ঈশ্বরের নিকট এই বলিয়! 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন “হে প্রভূ, মনকে নিযুক্ত রাখিবার জন্ 
প্রত্যহ একটুকু কাজ দিও) আত্মাকে উন্নত ও পবিত্র করিবার 
জন্য প্রত্যহ একটুকু ক্লেশ দিও) অন্তরকে শান্ত করিবার জন্ক 
প্রত্যহ একটুকু সফল দিও ।” 


*» যিনি আপনার উপর অথও প্রভূত্ব স্থাপন করিয়াছেন, যিনি 
আপনার বাসনা ও রিপুকুলের উপর কঠোর শাসন বিস্তার করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, মানব কুলে তিনিই রাজা । 


ন৪ 
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স্পাই) €7 আরম 


তোমার স্বর্মস্থ পিতার স্তায় পুর্ণ হও। 
রী ্ ০2 । * 

যে জীবনে ঈশ্বরের ইচ্ছ। অবাধে কাধ্য করিতে পায়, তাহ 
ধন্মজীবন । 

ধার্ম্মিকের একই আকাজঙ্জা কিরূপে তাহার ইচ্ছার অনুগত 
হইব। কুস্তকাঁর ঘট নির্দদীণের পুর্কে মৃত্তিক। প্রস্তুত করে অর্থাৎ 
যত্তপূর্বক ইষ্টক, কাষ্ট, প্রস্তর প্রভৃতি সকল প্রকার প্রতিবন্ধক 
দুর করে, যেন আকার দিবার সময় তাহার অঙ্গুলি বাঁধা প্রাপ্ত না 
হন । ধার্পিকের শুদ্ধ এই প্রার্থনা, কিসে ঈশ্বরের অঙ্গুলি এ হৃদয়ে 
বাধা না পাইবে । 

সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুগত হইব, এই আকাজঙ্কা 
জলন্ত অগ্নির সমান খাহার অস্থিতে অস্থিতে জলিতেছে, তিনিই 
ঈশ্বরে জীবিত । 
_. এরূপ ব্যক্তির দৃষ্টি ক্ষতিলাভ গণনাপরতন্ত্ব ও সুখছুঃখময় 
এই জগতের উপরে নয় । “অগ্রে আমার পিতার ইচ্ছা গ্ুর্ণ হউক 3 
তৎপরে জগত থাকে থাক্‌ যায় যাঁক্‌।» প্রেমিক সাধু চিরদিন 
এই বলিক্নাছেন। | 

০ রী রি ৬ 

যিনি ঈশ্বরের ইচ্ছার সম্মুখে আপনার ইচ্ছা! ও বাঁসনা বলি 

দিয়! তাঁহাকে সার করিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত জ্ঞানী । 


২৫ 


২৪শে €বশাখ । 


শসার ১৯৩৯৯ পা 


প্রতি দিনই স্তামাদিগকে ধশ্খান্ষ্ঠারে বলীয়ান হইতে হইবে ; 
আত্মন্িজ্ঞাসা করিয়া! গুড়পাঁপ সকল দূর করিতে হইবে ; সংসারের 
সহিত অন্ুক্ষণ সংগ্রাম করিতে হইবে + প্রীতি ও সাধুভাব প্রত্যহ 
অর্জন করিতে হইবে । 

১ রঃ রী ০ 

সাদি বলিয়াছেন একদিন রাত্রিতে মক্কার নিকটস্থ কোনও 
প্রাস্তরে আমি নিদ্রায় অভিভূত হইয়! পড়িক্সাছিলাম। আমার 
মস্তক অবনত হইয়া পড়িল; আমি উদ্রচালককে বলিলাম, তুমি 
আমার নিদ্রার বাঁধা দিও না, উষ্র ক্রাস্ত হইয়! পড়িল, হুর্বল মানুষ 
আর কত ক্ষণ স্ববশ থাকিতে পারে ? উষ্টচালক উত্তর করিল, 
ভাই, সম্মুখে মক্কা, পশ্চাতে দস্্য্ল, ষদি কিছুক্ষণ কষ্ট স্বীকাত্র করিতে 
পার, তবে রক্ষা পাইলে ; আর যদি নিদ্রা যাও, তবে মৃত্যু নিশ্চিত । 
এই জ্যোতস! রাত্রিতে মু সমীরণে সৌরভময় বুক্ষতলে শয়ন করা 
বড় স্থুখের, কিন্তু এই স্থখের মূল্য তোমার জীবন । 


এই আখ্যয়িকার প্রকৃত মন্দ এই, যে স্বর্ণের দিকে যাইতে 
যদ্ধি আমরা সংসার প্রান্তরে মোহ নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়ি, তবে 
মৃত্যু নিশ্চিত। সম্পদ বুক্ষতলে বিষয়ের স্থমন্দ সমীরণে নিদ্রা 
যাওয়া বড় সুখের, কিন্তু এই স্থখের মূল্য আমাদের প্রাণ । 


পি ৩৫ 





২৬ 


২৫শে বৈশাখ । 


০্পপপস্প্পাপ পটে হিস এত 


সাধুতার প্রতি অটল অন্রাগ, পাপের প্রতি ভ্রীবস্ত দ্বণা, ইহাই 
চরিত্রের মহত্ব । 


রি 


৯ 


সস ৫2৮ /০% 
রা 3 রে) 9 


দঃ 


প্রকত ও স্থায়ী উন্নতি অনেক কষ্টে ও অনেক বিলম্বে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। আমাদের চরিত্র, আমাদের চিন্তা, বাক্য ও কাধ্যের 
সমষ্টির ফল মাত্র; অতএব এই তিনটীকেই নিম্মমিত ও জুপরিচালিত 
করিবে । কেবল সাময়িক ও ক্ষণস্থায়ী ভাবোচ্ছণসে চরিত্র গঠিত 
হয়না । ইচ্ছার বল চাই, আত্ম-ত্যাগের ক্ষমতা চাই ও অসীম 
অধ্যবসার চাই। তদ্যতীত চগ্িত্র উন্নত কর! যায় না । 


কাশীতীর্ঘে ধাইবে কেন বল ? সেখানকার পবিত্র বাগীর জন্ত 
কেনই বা উন্মনা হও ? পাপে যাহার কুচি এবং পাপই যাহার 
কাষ্য, সে কিরূপে সত্য কাশীতে গমন করিবে ? যদি আমরা বনে 
ভ্রমণ করি, তাহাতে ফল কি? বনে পবিত্রতা নাই । পবিভ্রতা, 
আকাশে নাই, প্রস্তরে নাই, তীর্থেও নাই, নদীসঙ্গমেও নাই। 
তোমার শরীর মনকে পবিত্র কর, তাহা হইলেই ভূমি রাজনাঁজেশ্বরের্‌ 
দর্শন পাইবে । 


৭ 


২৬শে বৈশাখ । 





সাধুর প্রতি পদক্ষেপ ঈশ্বর কর্তৃক আদিষ্ট হয় এবং তিনি 

তাহাবু পথে থাকিয়া আনন্দ পান । 
) 9 

যে সকল ছূর্ধলতা বশতঃ ঈশ্বরের সন্মুখীন হইতে পারিতেছনা, 
ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়৷ সে সমুদ্রয় দূর করিতে চেষ্টা কর, প্রাণের 
নিগুঢ় ব্যাধি দূর করিতে অনবরত প্রার্থনা কর) নিশ্চয়ই 
সফল-মনোরথ হইতে পারিবে । আধ্যাত্মিক জগতের এমনই সুন্দর 
নিয়ম, যে যদি তুমি একবার একটা পাঁপের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে পার, দেখিবে, তুমি অনেকদুর অগ্রসর হইয়াছ। 

মানুষের প্রশংসার সাধুর পবিত্রত। বৃদ্ধি হয়না; তাহার 
নিন্দায় অপরাধের পরিমাণ বুদ্ধি হয়না । তুমি বদি বুঝিতে পার 
তুমি বাস্তবিক কি, তাহা হইলে মানুষের কথায় কর্ণপাত করিতে 
তোমার প্রবৃত্তি হইবেনা। 


রী 
তি রী 


* হীশ্বরের অধীন হওয়াতেই আত্মার আনন্দ 3 তাহার সেবকু 
হওয়াতেই তাহার মহত্ব । সকল অপেক্ষা তাহার উচ্চ অধিকার 
এই, যে সে তাহাকে সেবা করিবার, তাহার পুজা করিবার ও 
তাহার শ্প্রিয়কার্ধ্য সাধন করিবার অধিকারী হইপ্নাছে । 


“৪ হী পি 
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২৮ 


২৭শে টবশাখ। 





পবিত্র হৃদয়ের! ধন্য ; কারণ তীহারা ঈশ্বরের দর্শন পাইবেন । 
১০ জী রী ৬০ 


মধুরা নগরে বাঁসবদত্ত। নামে এক পরমাস্থন্দরী পতিত নারী 
বাস করিত। ইন্ড্রিয়সেবা তাহার পাঁপজীবনের উদ্দেশ্ত ছিল, সে 
তদ্যতীত আর কিছু জানিত না, আর কিছু চাহিত না। 

একদিন সে দেখিতে পাইল উপগুগ্ নামক বুদ্ধদেবের এক 
শিষ্য রাজপথ দিয়া গমন করিতেছেন। উপগুপ্ত অপূর্ব্ব সৌন্দর্য্য 
ভূষিত ছিলেন ১ মানসিক কমনীয়তা তাহার দৈহিক সৌন্দধ্যকে 
উদ্দীপ্ত করিয়াছিল। এই তরুণ সন্গ্যাসীর লোকাতীতরূপে আকৃষ্ট 
হইয়! বাঁসবদতত। তীহার নিকট দূতী প্রেরণ করিল। 

উপগুপ্ত ধীরভাবে বাসবদত্তার প্রার্থনা শুনিলেন। উত্তরে 
বলিলেন “আমি বাসবদত্তার আহ্বানে যাইতে পারিলামনা ; তাহার 
নিকট যাইবার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই ।” বাঁসবদত্তা নিরস্ত 
হইলন।। সে বারবার উপগুপগ্তকে প্রলুব্ধ করিবার প্রয়াস পাইত 3 
উপগুপ্ত একবারও তাহার কথায় কর্ণপাত করিতেননা” 

এইরূপে কিছুদিন অতীত হইল । অবশেষে অর্থলোভে তাহার 
এক প্রণয়ীর হত্যা অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া বাসবদত্তার 
প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল । 


রাজকর্চারিগণ সেই নারীর হস্তপদ ছিন্ন করিয়া তাহার দেহ 
ভূমিতে প্রোথিত করিবার আদেশ পাইয়াছিল। 


১৪) 


২৮শে বৈশাখ । 
পাঁপই আত্মার সৃত্যু পুণ্যই আত্মার জীবন । 


তাঁহারা তাহার হস্তপদ ছেদন কর্মরয়াছে, এমন সময় উপগুপ্ত 

সেই শ্মশানভূমিতে উপস্থিত হইলেন। 
 বাঁসবদত্তা দূর হইতে তাহাকে দেখিয়া! দাসীদিগকে কহিল 

“তোমরা আমার দেহ বস্ত্রে ঢাকিয় দাও ।” দাসীর! আদেশ পালন 
করিল। এমন সময়ে উপগুপ্ত তাহার সমীপে আসিয়। দণ্ডায়মান 
হইলেন । বাসবদত্বা তাহার দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগল “যখন আমার এইদেহ পদ্দের স্তায় সুরভি ছিল, যখন এই 
দেহ রূপ যৌবন ও মণিসুক্তায় ভূষিত ছিল, তখন আমি তোমাক 
হৃদয় উপহার দিয়াছিলাম ১ তুমি গ্রহণ কর নাই। এখন আমার 
দেহে হস্ত নাই, পদ নাই, এখন সেই শরীর, রুধিরে রঞ্জিত ও 
কর্দমে লুষ্ঠিত হইতেছে, এখন তুমি আসিলে ?” 

উপগুপ্ত গম্ভীর ভাবে বলিলেন “ভগিনি, অলীক সুখের আশায় 
বা মিথ্যা আমোদের লোভে আমি তোমার নিকটে আসি নাই ; 
সৌন্দর্য্যের পিপাসাঁয় আমি অভিভূত নহি। শারীরিক সৌন্দর্য্য 
অতি অসার। দেখ বাসবদত্তী, বিষয় বাসনা তোমার এই বিপদ 
ও যাত্নার কারণ। যদি তুমি লোভের বশীভূত না হইতে, যদি 
তুমি অহঙ্কার জয় করিতে, যদ্দি তুমি নারীর শ্রেষ্ঠ ভূষণ লঙ্জ! ত্যাগ 
না করিতে, যদি তুমি কারমনোবাক্যে সৌন্দর্য সেব। না করিতে, 
তাহ। হইলে আজ তোমার এ ছর্দশ। ঘটিত না” 

এবাসবদত্তা ধাহাকে হৃদয় উপহার দিয়াছিল, আজ তিনি তাহাকে 
নব জীবন দান করিলেন। অস্তিম মুহূর্তে পার্থিব সুখের অসারতা 
হাদয়ঙ্গম ব্যুরিয়া বাসবদত্বা পরলোকে চলিয়। গেল। 


৪)০ 


২৯শে বৈশাখ । 


শনি শত পা 0 পপ 


রাঁজভবনে তরুণ সন্ধ্যাসী'আসিয়াছেন। তহাব্ন বর্ণ সুগৌর, 
দেহ নব দেবদারু তুল্য উন্নত ও মনোহর ) অযত্ববর্ধিত ভ্রমরক্কৃ 
নিবিড় কেশরাশি গুচ্ছে গুচ্ছে ললাট বেষ্টন করিয়া ক্বন্ধোপরি 
পাতিত হইয়াছে । সুদীর্ঘ শ্মশ্রজাল বক্ষোদেশ চুম্বন করিতেছে, 
স্থন্দর, প্রশস্ত ও উন্নত ললাট দিয়া হৃদয়ের মহত্বের আভা ফুটিয়া 
বাহির হইতেছে, বিশাল উজ্জল নয়ন দিয়! প্রেমের মধুর জ্যোৎ্গা 
বাহির হইতেছে। সে মুখের কি এক আশ্চর্য্য আকর্ষণ, জানি না, 
তাহা! একবার দেখিলেই, হৃদয়ের সুপ্ত সাধুভাবগুলি জাগিয়। 
উঠিতেছে। 


রাঁজা নবীন সন্যাসীকে মহা সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া গৃহে 
লইলেন এবং তীহার সহিত নানা কথা কহিয়! অত্যন্ত প্রীত 
হইলেন। অবশেষে অতিথি তাহার সহিত নিজ্ঞনে ধন্মালাপ 
করিতে অভিলাধী জানিরা, অস্তঃপুরের নিভৃত কক্ষে গিয়। 
কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন । বুঝা ব্রন্মচারীর জাগমন বার্তীও 
তাহার লোকাতীত সৌন্দয্যের কথ! রাজঅন্তঃপুরে প্রচারিত 
হইল। রাজমহিষী তৎশ্রবণে কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া অন্তরাল 
হইতে তাহাকে দেখিতে লাগিলেন। সন্যাসীর অনিন্দ্য কাস্তি 
দর্শনে চপল! রমণী বিমোহিত হইয়া পার্খবব্র্িনী সহচন্ীকে সন্বোধন 
করিয়া কহিলেন “সখি, এই অজ্ঞাত কুলশীল নবীন উদ্ধাসীন 
আমার হৃদয় স্পর্শ করিয়াছেন $ বিশেষতঃ ইহার ক্থন্দর মুগ নয়ন 
দেখিয়া! আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়াছি।৮ 


৩৯ 


৩০শে বৈশাখ । 


শাসিত ০ 


নবীন! রাভীর এই বিশুন্ধালাপ”+ সন্ন্যাসীর কর্ণগোচর হইল । 
তাহার দৈহিক সৌন্দর্য একজন কুলবধূর হৃদয়ের নিদ্রিত অসাধু 
বাসন! উদ্রেকের সহায়তা করিয়াছে ভাবিয়! তিনি ক্ষুব্ধ হইলেন। 
ধন্মীলাপ শেষ হইলে রাজা সন্যাসীকে লইরা বহির্বাটাতে আগমন 
করিলেন। এই সময়ে রাজ্জীর বিশ্বস্ত পরিচারিক1 আসিয়া 
রাজচরণে নিবেদন করিল, রাজমহিষী অতিথির জলযোগের 
আয়োজন স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া অস্তঃপুরে তাহার পরিচধ্যার 
অপেক্ষা করিতেছেন। অতিথির প্রতি পত্রীর আস্তরিক সদ্ভাবের 
এই পরিচয় পাইয়া রাজা অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন তিনি 
প্রাতি-প্রফুল্লমুখে সন্ন্যাসীকে বাজ্জীর সাদর অভ্যর্থনা ও ন্নেহপুর্ণ 
পরিচর্য্যা গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন । সন্ধ্যাসী অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, একটা সুরম্য কক্ষে স্বর্ণময় পাত্রে বিবিধ 
উপাদেয় ফলমূল সজ্জিত ও উপবেশনের জন্য মহার্থ আসন বিস্তৃত 
রহিয়াছে। যোগী আসন পরিগ্রহ করিয়া পার্থববন্ভিনী পরিচাপ্সিকাকে 
একখানি ছুরিক। আনয়নের আদেশ দিলেন এবং মহিষীর সহিত 
সাক্ষাতের আকাজ্। জ্ঞাপন করিলেন। ছুরিক1 নীত হইলে সন্্যাসী 
অকম্পিত হস্তে তন্বারা আপন চক্ষু ছুটী উতৎ্পাটন করিলেন এবং 
উহা বাজ্ঞীর চরণ উদ্দেশে স্থাপন করিয়! কহিলেন “মা, ইহাতে 
এমন কি সৌন্দর্য্য আছে যাহার জন্ত তুমি হৃদয়ে পাপ আকাঙ্ষার 
স্থান পরিয়াছিলে ?” 


৩২ 


একজন গৃহস্থের তিনটা কন্তা ছিল। গৃহস্থ একদিন 
তাহাদিগকে নিকটে ডাকিয়া প্রত্যেককে এক একখানি কণ্পড় 
কতকগুলি রেশম ও শিল্পকার্্যের ন্যান্য উপকরণ দিয়! বলিলেন, 
“কন্তাগণ, তোমরা! ছয়দিনের মধ্যে এই কাপন্ডৃগুলিতে ফুল 
তুলিয়া রাখিও, আমি সপ্তম দিন বাড়ীতে আগিয়া তোমাদের 
নিকট কাপড়গুলি লইব। কন্তাগণ বিনভ্রভাবে কাপড়গুলি 
লইয়া স্ব স্ব আগারে গমন করিল। 


প্রথম! কন্ত। অতিশয় বুদ্ধিমতী ও শিল্পকার্যে নিপুণ! ছিল। 
সে ভাবিল মনোযোগের সহিত করিলে আমার এ কাঁ্য ছুইদিনে 
সম্পন্ন হইবে । এই ভাবিয় সে কাধ্য ফেলির! রাখিয়! সঙ্গিনীদের 
সহিত আমোদ ও নৃত্যগীতে কালহরণ করিতে লাগিল । ষ্ঠ দিনে 
সেই আমোদপরায়ণা কম্ঠার চৈতন্তের উদয় হইল তৎপর দিন 
সায়ংকালে গৃহে আসিয়। পিতা কার্য্য দেখিতে চাহিবেন, সুতরাং 
সে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া কাপড় খানি লইয়া বসিল। পাঁচ ঘণ্টার 
কাঁজ এক ঘণ্টায় করিতে আরম্ভ করিল; এই জন্ত ব্যস্ততাবশতঃ 
তাহার হস্তের কার্ধ্য কোন রূপেই তাহার অনুরূপ হইল না; সে 
কোঁনরূপে আপন কার্ধ্য সাঙ্গ করিল বটে, কিন্তু বন্ত্রানি নিজের 
বিগ্তা বুদ্ধির উপযুক্ত হইল না) সে সেই ছুঃখে ভ্রিয়মান হইয়া 
রহিল। 

দ্বিতীয়! কণ্ঠাও সাত দিনের কাধ্য তিন দিনে করিব বলিয়া 
ফেলিয়। রাখিয়াছিল, পঞ্চম দিবসে সে পীড়ায় আক্রান্ত হইয়' 
শব্যাশায়িনী হইয়া পড়িল ; সুতরাং তাহার পিতৃদত্ত বস্ত্রাদি স্পর্শ 
করাও হইল না। 


৩) 


তৃতীয়া কন্তাটা প্রতিভ1 ও বুদ্ধিবলে অপর ছুই ভগিনীর অপেক্ষ। 
নিকষ্ট ছিল। সে আপনাকে অপটু মনে করিত ; সুতরাং সে 
পিত আদেশ প্রাপ্তিমাত্র প্রতিদিন" অবসর কাল এর কার্যে নিয়োগ 
করিতে লাগিল। যখন তাহার বিলাস-পরায়ণা, আমোদ-প্রিয় 
ভগিনীগণ অষ্টহান্ত ও সঙ্গীতের ধ্বনিতে গৃহ কম্পিত ও পল্লী পুর্ণ 
করিতেছে, তখন সে আপনার নির্জন গৃহে বসিয়া নিবিষ্ট মনে 
পিতৃ আদেশ পালন করিতেছে । বন্ত্রখানি পাছে পিতার গ্রহণের 
অন্থপধুক্ত হয়, এই ভয়ে সে মন প্রাণের সহিত ফুলগুলিকে সুন্দর 
করিতে প্রয়াস পাঁইতেছে। যথাকালে বস্ত্রখানি প্রস্তত হইল ; 
পরিক্ষার বস্ত্রে ফুলগুলি অতি স্থন্দররূপে শোভা পাইতে লাগিল । 


নির্দিষ্ই সময়ে পিত। গৃহে সমাগত হইলেন, এবং কন্তাদিগকে 
নিকটে আহ্বান করিলেন। প্রথম] কন্ঠা ভয়ে লজ্জানত বদনে 
পিভৃ-সমীপে উপস্থিত হইল । বস্ত্রখানি যে পিতার গ্রহণের 
অনুপযুক্ত হইয়াছে, সে যে পিতৃ আঁদেশ ভাল করিয়া পালন 
করিতে পারে নাই, এ কারণ তাহার তত লজ্জা নয়; কিন্তু 
সে খানি তাহার বিদ্া বুদ্ধির উপযুক্ত হয় নাই, এই তাহার লঙ্জ1। 
পিতা দৃষ্টিমাত্র ভিতরের কথা বুঝিতে পাঁরিলেন এবং বলিলেন, 
“ধিক তোমায় । তুমি নিজের অহঙ্কাঁরেই প্রতারিত হইয়াছ। 
তোমার বি্ভাবুদ্ধি থাকিয়া কি ফল হইল? তোমাকে যেরূপ 
শিক্ষা দিয়াছি, তোমার নিকট তদনুরূপ স্থফলের প্রত্যাঁশ। 
করিয়াছিলাম ; এই কি তাহার উপযুক্ত ব্যবহার ? তোমার 
আমোদ-প্রিয়তা এত অধিক, যে, তুমি প্রত্যহ কয়েক ঘন্টা দিয়া" 
পিতৃ ১মাদেশ পালন করিতে পারিলেনা। তুমি সৎ কন্ঠার 
কাধ্য কর নাই*(” 


৩ 


৪ 


দ্বিতীয়া কন্তারত কথাই নাই; শূন্য বস্ত্র রেশম প্রভৃতি 
ফিরাইয়া দিয়া সে অধোবদনে রহিল। পিতা তাহাঁকেও তিরস্কার 
করিলেন ) বলিলেন, “তুমি প্েষের ছুই দিনের অপেক্ষায় কাজ 
ফেলিয়া রাখিয়াছিলে, সে ছুই দিনে যে পীড়িত হইয়! পড়িতে পার, 
তাহা কি জানিতে না? তোমার নিরুদ্ধিতার শাস্তি 'নিজে 
পাইয়াছ। এখন অন্তাপ ও অশ্রপাত কর।” 


তৃতীয়। কন্তাকে যখন ডাকিলেন, তথন সেও পিতৃ-সমীপে 
আসিতে লঙ্জিত। সে লজ্জিত কেন? বন্ত্রথানি নিজের 
নিপুণতার মত করিতে পারে নাই বলিয়। জ্যেষ্ঠা ভগিনীর স্তায় 
সেও কি লজ্জিত হইয়াছিল ? না, তাহা নহে । “আমি নিতান্ত 
অন্থুপযুক্ত ও অজ্ঞ, আমি যাহ! করিয়াছি, তাহা পিতার গ্রহণের 
উপযুক্ত নয়।”» এই ভাবিয়াই তাহার মুখ মলিন হইয়াছিল । 
জ্যেষ্টা ভগিনীর বিষাদের মূলে অহঙ্কার, কনিষ্ঠীর বিষাদের মুলে 
বিনয়; উভয়ে এই প্রভেদ। যাহা হউক, গৃহস্থ যখন কনিষ্ঠ! 
কন্তার কার্য্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, যে তাহার 
কাধ্যটী সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছে, তখন তিনি বাহু প্রসারণ পুর্ব্বক 
কন্তাঁকে আলিঙ্গন ও মুখচুম্বন করিয়া অনেক আশীর্বাদ 
করিলেন, বলিলেন, “বৎসে, কন্তাকুলের মধ্যে তুমি শ্রেষ্ট, 
তোমার আচরণে আমি প্রীত হইয়াছি।” 

হায়! ঈশ্বরের সম্তানগণের মধ্যে এমন সৌভাগ্যশীলী কয়জন 
আছেন, ধাহাদের জীবন দেখিয়৷ প্রভু পরমেশ্বর বলিক্পা থাকেন, 
“বৎস, তোমার আচরণে আমি প্রীত হুইয়াছি ?” এই ষৈ ছুলভ 
মানব জীবন আমরা সকলে পাইয়াছি, ইহ! এক একখানি.বস্ত্র ও 
,শরীর মনের শক্তি সকল রেশম প্রভৃতির ন্যায় 3 'জগদীশ্বর এক 


৩৫ 


একখানি বস্ত্রের স্তাঁয় এক একটী জীবন প্রত্যেককে দিয়া এই 
আদেশু করিয়াছেন, .ষে বিবিধ সৎকার্য্যরূপ ফুলের দ্বারা এই 
জীবনকে স্থশোভিত করিতে হুইবে £ তিনি তছুপযোগী উপকরণও 
দিয়াছেন ; কিন্ত, আমরা অনেকে সেই মহান আদেশ বিস্থৃত 
হইয়ঃ আমোদ প্রমোদে জীবন অতিবাহিত করিতেছি। পরিশেষে 
হস্ত শেষ বেলা জীবনের সন্ধ্যাকালে আমর। তাড়াতাড়ি করিয়া 
সকল বৎসরের কাজ একেবারে করিবার চেষ্টা করিব? ব্যস্ততা 
নিবন্ধন আমাদের ধর্মসাধন সম্পূর্ণ হইবে না। আবার অনেকে 
নানা বিদ্র বিপত্তি বশতঃ তাহাঁও করিতে পারিব না। তখন 
আমাদের কি গতি হইবে? আমর! কোন্‌ সাহসে .পিতার 
নিকট উপস্থিত হইব? কিন্তু তীাহারাই ধন্য খাহার। গৃহস্থের 
তৃতীয়া কন্তাঁর স্ায় পিতৃ আদেশ পালনে সর্বদাই মনোযোগী ১ 
বাহারা মন প্রাণের সহিত স্বীয় স্বীয় জীবনকে সাধুতার আলয় 
করিবার জন্য ব্যস্ত আছেন $ তাহাই তাহাদের প্রিয় কার্ধ্য, 
তাহাতেই তাহারা আনন্দ লাভ করিতেছেন । 








সর্বলোক প্রকাশক সর্বব্যাপী সেই পুর্ণমঙ্গল জগৎ প্রসবিত৷ 
পরম দেবতার বরণীয় জ্ঞান ও শক্তি ধ্যান করি, যিনি আমাদিগকে 
বুদ্ধিবুক্তি সকল প্রেরণ করিতেছেন । 

০ টি জী রী 

তিনি সর্বব্যাপী, নিম্মল, নিরব্যব, শিরা ও ব্রণরহিত শুদ্ধ 
অপাপবিদ্ধ; তিনি সব্ব্দশশী মনের নিয়ন্তা ) তিনি সকলের শেষ্ঠ 
এবং স্বপ্রকাঁশ * তিনি সর্বকালে প্রজাদিগকে যথোপযুক্ত অর্থ 
সকল বিধান করিতেছেন। ইহা হইতে প্রাণ, মন ও সমুদাক় 
ইক্ত্রির় এবং আকাশ, বাঘু, জ্যোতি, জল ও সকলের আধার এই 
পৃথিবী উৎপন্ন হয়। ইহার ভক্বে অগ্নি প্রজ্ছলিত হইতেছে, 
ইহার ভয়ে সূর্য্য উত্তাপ দিতেছে, ইহার ভয়ে ঘমেঘবারি বর্ষণ 
করিতেছে, বায়ু সঞ্চলিত হইতেছে ও মৃত্যু সঞ্চরণ করিতেছে । 


হু 0 0) রে 
১) রী রী ব। 


সকলের ঈশ্বর ধিনি পরম মহেশ্বর, সকল দেবতার ধিনি পরম 
দেবতা, সকল পতির যিনি পতি, সেই পরাৎপর প্রকাশবাঁন ও 
স্তবনীর ভুবনেশ্বরকে আমরা জ্ঞাত হই। 





৩৭ 


২রা জ্যৈষ্ঠ। 


১ 


সাধুতার জন্য ভূষিত আত্মীরা ধন্য ; কারণ তাহারা তৃপ্ত 
হইব্বেন। 


রঙ রঃ (8) জু 


ধিনি অসাধু লোকের পরামর্শ দ্বারা চালিত হননা, যিনি 
পাপের পথে অবস্থিতি করেননা এবং যিনি লঘ্ুচিস্ত বিদ্রপ 
পরায়ণ ব্যক্তির সংসর্গে থাকেননা তিনিই ধন্ত । এরূপ ব্যক্তি 
ঈশ্বরের বিধিতেই আনন্দলাভ করেন এবং তাহারই নিয়ম চিস্তনে 
দিবারাত্রি অতিবাহিত করেন। তাহার আত্মা নদীতটে রোপিত 
তরুর স্যায়। উপযুক্ত সময়ে উহা সফল প্রদান করে ১ তাহার 
পত্রাবলী কখনও শুষ্ক হয় না । তিনি যাহা করেন, তাহাই শ্রীলাভ 
করিবে। 


টি ৮১৭ 0 ৩৯১ 
ৎ ২ শিস ২ 
০ ১ ১) ১) 


ঈশ্বর আত্মাতে আপন সাদৃশ্ত প্রদান করিয়াছেন। মনুষ্য 
ঘতঢূর শরীরী জীব, যতদূর তিনি ইন্দিম্ প্রবৃত্তির এবং পশু 
প্রকৃতির অধীন, ততদূর তিনি জড়জগতের নিয়মাধীন। জড়ের 
উপর যতদূর তাহার নির্ভর, ততদূর তিনি বস্ত-_ আপনার কর্তৃত্বের 
উপর যত চলিতে পারেন, তাহাতেই তিনি পুরুষ । 





৩৮ 


ওরা জ্যৈষ্ঠ । 


০০০০০১২১ 


ঈশ্বরের অধীনে যে আপনার ইচ্ছাকে নিয়োগ্র করিতে পারে, 
ইহাই মানব আত্মার মহত্ব। 


রী রী ৬০ রী 


যতই ধন্মজীবন সন্বন্ধে অগ্রসর হইবে, যতই বিবেক উজ্জ্বল ও 
ধর্মভাঁব প্রগাঢ় হইবে, ততই অনেক কঠিন প্রশ্ন আপন। আপনি 
মীমাংসা হইয়া যাইবে। ধর্মভাবই আত্মার চক্ষের আলোক ; 
ঈশ্বর ধন্মভাবের জন্মদাতা, সুতরাং তাহাকে ছাড়িয়া তুমি সে 
আলোক কিরূপে পাইবে ? প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর, প্রার্থনা 
কর, প্রার্থনাই ধর্্মজীবনের জ্যোতি ও সম্বল। প্রবৃত্তির মূল 
যেখানে, বাসনার উদয় যেখানে, চিন্তার সুত্রপাত যেখানে, কল্পনার 
জন্ম যেখানে, সেই হৃদয়ের মূল দেশ পধ্যস্ত কে বিশুদ্ধ করে? 
গভীর আত্মদৃহ্টি ও আস্তরিক প্রার্থনা ব্যতীত হৃদয়ের সে ভিতর 
প্রদেশ বিশুদ্ধ হয় না। 


যে সাধুপুরুষ পরমেশ্বরকে প্রীতি করিতে শিক্ষা করিয়াছেন, 
তিনিই যথার্থ ধ্্মলাভ করিয়াছেন। যিনি পরমেশ্বরে প্রীতি স্থাপন, 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন তিনিই ধন্য । সম্গ্র হুদয়ের সহিত যিনি 
তাহাকে প্রীতি করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তিনি মনুষ্য হইলেও 
দেবত!। 


প সাই প্র 


৩০ 


৪ঠ| জ্যেষ্ঠ । 


স্পা পাস 


যে সাধু মানবৈর বিবেক নিষ্ষলঙ্ক তিনিই ধন্য ; ধাহার চিত্ত 

বিশুদ্ধ, তাহার অন্তরে চিরানন্দ বিরাজ করিতেছে । 
রী রি) রি 

যে ব্যক্তি নিকটে আমিলে হৃদয়ের সপ্ত সাধুভাব সকল 
জাগ্রত হয় এবং অসাধুভাব সকল লজ্জা! পাইয়। লুকায়িত হয়, 
তাহাকেই বলি পবিত্র চরিত্র। যে চরিত্র লঙ্জা দিয়া অসাঁধুকে 
সাধু করে, তাহাই দেবাংশে গঠিত । 

সেই ব্যক্তিই সাধু, যাহার নিকটে বসিলেই অন্তরের সাধুভাব 
সকল আশ্রয় ও সাহস পায় এবং অসাধুতাঁৰ সকল লজ্জিত হয়। 
চিন্তা করিলে সকলেই দেখিতে পাইব যে, আমরা অগ্ভাবধি যত 
লোকের সহিত মিশিয়াছি, তাহার মধ্যে ছুই শ্রেণীর লৌক আছে । 
একজনের কাছে ছুই দণ্ড বপিয়! আসিবার সময় হৃদয় মনের ভাল 
অবস্থা লইয়। উঠিলাম আর একজনের নিকট হইতে আসিবার 
সময় দেখি, মনের ধর্মভাব ছুই এক রেখা নামির়। গিয়াছে; আমরা 

“কোন্‌ শ্রেণীর লোক ? 

সাধুতার নিকৃষ্ট অবস্থাতে লোকে সতর্ক হয়, পাছে অপরে 
তাহার প্রতি অন্তায় করে বা প্রবঞ্চন। করে। সাধুতার উন্নত 
অবস্থা লোকে সতর্ক হয়, পাছে সে অপরের প্রতি অন্যায় করে 
বা প্রবঞ্চনা করে। বাহার চক্ষু নিজের ক্রটির উপরেই অধিক 
বদ্ধ, তিনিই প্রকৃত সাধু পুরুব। 


5০ 


৫ই জ্যৈষ্ঠ । 


৩ 





পবিত্র যিনি, তাহার নিকট সকল বস্তু পবিত্র«সকল দিন শুভ, 

সকল ঘটন! মঙ্গলকর এবং সকল মানুষ স্বর্গীয়। 
5 টি রে) টি 

ছুইটী পক্ষ দ্বারা মানব পার্থিব বিষয় হইতে উখ্িত হয়, 
সরলত! ও পবিত্রতা । অভিসন্ধিতে সরলতা চাই প্রবৃত্তিতে 
বিশুদ্ধতা চাই। সরলতা আমাদিগকে ঈশ্বরের সম্মুখীন করে, 
পবিত্রতা তীহাকে দেখিতে ও উপভোগ করিতে সমর্থ করে। 
প্রভু পরমেশ্বরের ইচ্ছার অনুগত হওয়া ও তোমার প্রতিবেশীর 
উপকার করা ভিন্ন আর কিছু যদি তোমার অভিসন্ধির মধ্যে না 
থাকে তাহা হইলেই তুমি আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা লাভ করিতে 
পারিবে । 

সাধুতা কাহাকে বলে ? বুদ্ধদেবকে এই প্রশ্ন করাতে তিনি 
উত্তর দিয়াছিলেন, সাধুতার সর্বশ্রেষ্ঠ লক্ষণ এই যে, জীবনে বিবেক 
ও বাসনার এঁক্য আছে অর্থাৎ ধাহার চরিত্রে বাসন। বিবেককে 
কখনই অতিক্রম করেনা, তিনিই সাঁধু। 

রিপুকুলের হস্ত হইতে মুক্ত হইলে আত্মা যে অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়, সে অবস্থায় বিশ্বজনীন সত্য, স্তাঁয় ও পবিত্রতার সহিত তাহার 
মার কোন বিরোধ থাকে না। 


২৬/, ১/, ১/, ২২ 
৯৮ ১6 ৬৮ উ.. 


৪১ 


৬ই জ্যৈষ্ঠ। 


শপ 


আত্মাকে যিনি পবিত্র করেন; যিনি আপনার ইচ্ছাকে 
ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুগত করেন ; তিনি তাহাকে দেখিতে পান। 


০ ১ উর ক 


পাঁপ ইহাকে স্পর্শ করিতে পারেনা, ইনি সমুদয় পাঁপকে 
অতিক্রম করেন, পাপ ইহাকে সন্তাপ দিতে পারেন, ইনি সমুদয় 
পাপের সন্তাঁপক হয়েন; ইনি নিষ্পাপ নির্মলচিত্ত ও পরব্রহ্গের 
সত্তাতে নিঃসংশয় হইয়া ব্রন্মোপাসক হয়েন। 


যে ব্যক্তি দুষ্ষম্দ হইতে বিরত হয় নাই, ইন্দ্রিয় চাঞ্চল্য হইতে 
শান্ত হয় নাই, যাহার চিত্ত সমাহিত হয় নাঁই__এবং কর্মফল 
কামনাপ্রযুক্ত যাহার মন শান্ত হয় নাই, সে ব্যক্তি কেবল জ্ঞান 
মাত্র দ্বারা পরমাত্মাকে প্রাপ্ত হয়না । 


৬ । রা. & 


আমার হৃদয় যদি দর্পণের স্তাঁয় স্বচ্ছ থাকিত, তবে ইহা! 
হইতে তোমীর মুখ প্রচ্ছন্ন থাকিত না। দীনবন্ধু, আমার জীবনের 
গাপ কলঙ্কের দিকে আমার চক্ষু উন্মীলিত কর, স্বর্গীয় পবিত্রতার 
জন্য হৃদয়ে প্রবল পিপাসা দাও । নির্শল ও নিফলঙ্ক হইয়া 
তোমার ভক্ত ও সেবকের উপযুক্ত হই। 


ক্র ১ ০ 


ধার্মিক ব্যক্তিকে স্বর্গে যাইতে হয় না; স্বর্গ তাহার হৃদয়ে 
আপনা হইতেই অবতীর্ণ হয়। 





পিপীলিকাদের স্বভাব এই তাহারা যখন সারি বাঁধিয়া যায় 
তখন তাহাদের পথের মধ্যে যদি নখ দিয়া খান কাটিয়া দেওয়া 
যায অমনি তাহার! দ্ীড়াইয়া যাঁয়, সেই খানার পার্থখে আসে 
ইতস্ততঃ করে, মনে করিলেই পার হইয়া! যাইতে পারে, অথচ 
কোন মতেই তাহ! উত্তীর্ণ হইতে পারে না। তোমার কর্তব্যের 
পথে যদি দৈবাৎ কোনরূপ সন্দেহ উপস্থিত হয়, অধন্মন হইবে 
এরূপ ভয় যদি কোন কারণে উপস্থিত হয়, তুমিও কোন মতে 
সে সন্দেহকে লঙ্ঘন করিয়া কাধ্য করিও না) প্রার্থনাপরায়ণ হইয়া 
বার বার ঈশ্বরের শরণাপন্ন হও, তুমি তাহার সহবাসে আলোক 
প্রাপ্ত হইবে । 

একজন সাধু এই বলিয়! প্রার্থনা করিতেছেন, “হে ঈশ্বর, 
আমার সন্মুখের পথ অন্ধকারম্য়, একবার তোমার আলোক 
ধারণ কর, আমি একপদ ভূমি দেখিয়া! লই ।” সন্দেহ ও কুতর্কের 
মধ্যে যতটুকু কর্তব্য বলিয়। বোঁধ হইতেছে সেইটুকু কর, দেখিবে, 
সন্মুখের পথ পরিষ্কার হইবে। বিপথে একপদ্দ কেন, দেখিবে যেটুকু 
দেখিতেছিলে তাহাও কুয়াঁসাচ্ছন্ন হইয়! যাইবে। 


সাধ সর্ং সী 


৪৩ 


৮ই জ্যৈষ্ঠ | 


কাপ 


তোমার প্রত্মেক কাধ্য যেন এই পরিচয় দেয়, যে তুমি যাহ! 
কিছু ক্লর, তোমার দৃষ্টি সর্ববদ। ঈশ্বরের উপর অর্পিত থাকে । 


আমরা যদি প্রেরকে পরিত্যাগ করিয়া শ্রেয়কে অবলম্বন 
করিবার চেষ্টা পাই, আর আমাদের সম্মুখে যদি অলঙ্ব্য পর্বত 
ও সাগর সমান সহজ্র প্রতিবন্ধক থাকে, যদি সকল সংসার 
আমাদের প্রতিকুলে দণ্ডায়মান হয়, তথাপি আমাদের ভয় নাই 
কেনন। ঈশ্বর আমাদের সহায় | 

আমাদের আত্মার যে শক্তি তাহ! জগতের সকল শক্তি হইতে 
বলীয়ান, সেই শক্তির প্রভাবে আমরা সকল ঘটনার বিপক্ষে ধর্ম্দেতে 
ঈশ্বরেতে অন্ুরক্ত থাকিতে পারি । আমরা ঈশ্বরের হস্তে আমাদের 
হৃদয় মন আপনার ইচ্ছাতে সমর্পণ করিতে পারি । 


কর্তব্যসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া চারিদিকে সহস্র প্রতিবন্ধকতা 
দেখিয়া! নিরাশ হইওনা; ঈশ্বরের মর্গলভাবে সুদ বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়া! নিরাশার ঘন অন্ধকার মধ্যে কাধ্য করিয়া যাও, দেখিবে, 
ক্রমে তোমার পথ আলোকাকীর্ণ হইয়৷ যাইবে । 


১ 
কুক ৮৬ কুক 


৯ই জ্যৈষ্ঠ । 


একটী কর্তব্য সুচারুরূপে সম্পন্ন করিলে, আত্মা যে আবু 
দশটা কর্তব্য সাধনের শক্তি জন্মে, উহাই কর্তব্য পালনের প্ুরস্কার। 


এ ১৭ ৬৬৫) 4 
নি ৬০ ২ রী 


যখন সাংসারিক লোভ ও বিবেকের সহিত বিরোধ উপস্থিত 
হয়, তখন উভয়ের মধ্যে সামঞ্জস্ত করিতে সচেষ্ট হইওনা ; কারণ 
এরূপ স্থলে বিবেককে অব্যাহত রাখ যায়ন। । 


বিদ্যা কাহাঁকে বলে ? না, পাঁচখানি গ্রন্থ পাঠ করিয়া যে 
অপর দশখানি গ্রন্থ বোধের শক্তি জন্মে, তাহাকে বিদ্যা বলে। 
চক্রিত্র কাহাকে বলে ? না, পাঁচটা ভাল কাজ করিয়! যে আত্মার 
আর দশটী ভাল কাজ করিবার মত অবস্থা হয়, তাহাকে চরিত্র 
বলে। সাধুদের এক একটা সামান্ত কথার ও যে আমরা আদর 
করি, সে আদর কথার জন্ত নহে কিন্ত সেই কথার পশ্চাতে যে 
চরিত্র আছে, কথাটার উপর তাহার আভা পড়াতেই তাহার 
আদর করিয়। থাকি । প্রক্কত সীধু হও দেখি, তোমার মুখ হইতে 
একটা কথা৷ পড়িবে একং লোকে মণিমুক্তার ন্যায় তাহ কুড়াইফ৷ 
বাখিবে । 


৪৫ 


১০ই জ্যেষ্ঠ । 


০ 


বিপদের ফিনে তোমার সকল শক্তি যদি অস্তহিত হয়, জানিও, 
তুমি কখনই প্রকৃত বল লাভ করিতে পার নাই। 


রত ্ ্ 


যদি প্রকৃত পক্ষে স্বর্গীয় বললাঁভ করিতে চাঁও, তবে জীবনের 
সমুদয় বন্ধনগুলিকেও ঈশ্বর প্রাপ্তির উপায় স্বরূপ বলিয়া সর্বদ! 
স্মরণ রাখিও | জীবনের দৈনিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কর্তব্য গুলিকেও 
তাহার কাধ্য জানিয়া বথাসাধ্য সম্পন্ন করিতে প্রাণপণে যত্ব কর। 
ঈশ্বর প্রেমে অনুপ্রাণিত হইয়া! এ জগতে তাহার কাধ্য করার 
মত স্থখ আর কি আছে? আত্মাকে বলশালী করিবার পক্ষে 
ইহার মত সুন্দর উপায় আর কিছু নাই। 

তুমি মহৎ কার্য সম্পন্ন করিতে পারিতেছন। বলিয়া বিষণ্ন 
হইওনা। ঈশ্বর সকলকে সমানভাবে প্রস্তত করেন নাই। 
তোমার যেরূপ ক্ষমতা, যেরূপ সুবিধা, তাহারই সদ্যবহার করিতে 
করিতে অগ্রসর হইতে থাক, ঈশ্বর তোমাকে পরিত্যাগ করিবেননা। 

্ভ তি ৬০ 

একটী সৎকাধ্যের ফল অনন্তকাল স্থায়ী; তাহার মঙগলপ্রস্থ 

শক্তি কোন কাঁলই বিনষ্ট হইবেনা, মঙ্গলময়ের রাজ্য মঙ্গল ভাবের 


বিনাশ কোথায়? 
সা শুট ঈ 


৪৩৬ 


১১ই জ্যৈষঠ। 


সপ শ১০৮৬১০০৭ 


প্রকৃত ব্যাঁকুলতাঁর সহিত যে জীবন লাভ ক্ষরিতে আমরা 
আকাঙ্ষা করি, সম্পূর্ণরূপে না হউক, আংশিকরূপে আমরা আহা! 
লাভ করিবই । 


রং ) ১১ রি 


মে 


ঈশ্বর আমাদিগকে পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন, তিনি চাহেন 
যে আমরা উন্নত হইয়া পুনরায় তাহার নিকট গমন করি । তিনি 
আত্মাকে যেমন অবস্থা দিয়াছেন তাহা! হইতে পবিত্র ও উন্নত 
করিয়া তাহাকে তাহা প্রত্যর্পণ করিতে হইবে । এই পৃথিবী 
আমাদের প্রথম সোপান, যে পথে আমাদিগকে বহুদূর যাইতে 
হইবে, অনন্তকাল পর্য্যস্ত অগ্রসর হইতে হইবে, তাহার প্রথমভাগ 
এই পুথিবী। আমাদের সম্মুখে অনস্তকাল প্রসারিত রহিয়াছে। 
আমাদের জ্ঞান, ধর্ম, প্রীতি উন্নত ও বদ্ধিত হইয়া ঈশ্বরের সহিত 
আরও নিকট সম্মিলনে সম্মিলিত হইবে । সত্যের সাহায্যে সেই 
সত্য স্বব্ূপকে আমরা উজ্জলরূপে দেখিতে পাইব, ধর্মের সাহায্যে 
সেই পরম পবিত্র স্বরূপে গাঢ়তর প্রীতি স্থাপন করিজে পারিবি, 
আমর! চিরকাল সেই পরম পবিত্র স্থানের নিকটবর্তী হইতে 
থাকিব। 


তর 


চি, 


৪৭ 


১২ই জ্যৈষ্ঠ। 





সাংসারিক বাসনা বিনষ্টকপ্র, কারণ যাহাদ্বার তুমি অমর না! 

হইবে, তাহা লইয়! কি করিবে ? 
কী ০ জী ঞ) 

আমর! যাহাতে শিক্ষিত হই দ্রট়িষ্ঠ ও বলিষ্ঠ হই জ্ঞানেতে ও 
ধন্দেতে উন্নত হই, এই ঈশ্বরের অভিপ্রায় এবং তাহা সম্পন্ন 
করিবার জন্ত তিনি নানাবিধ উপায় করিয়া দিয়াছেন এবং 
স্বয়ং তাহাতে সাহায্য করিতেছেন । শীত বসন্তের স্ায় সম্পদ 
বিপদ এখানে যাতায়াত করিতেছে, কিন্তু যদি আমরা ধর্মকে 
সহায় করি, আর ঈশ্বরেতে নির্ভর করি, তবে আত্মার বল কিছুতেই 
ক্ষয় হইবে না, আত্মার শক্তি কিছুতেই যাইবে না। 


৪ 
১৯৯৩ 


বিবেককে সন্তষ্ট রাখিতে যদি ইচ্ছা কর, তাহ! হইলে প্রত্যহ 
দেখাইও যে প্রার্থনা, কাব্য, পবিত্রতা লাভের প্রয়াস অথব৷ ধৈর্য্য 
শিক্ষা এই চাঁরিটী কাধ্যের একটা বা অন্তটীতে বা সকলগুলিতে 
তোমার *দিন যাইতেছে, যদ্দি পবিত্র হইতে ইচ্ছা কর, তবে উক্ত 
গুণগুলির সহিত এই গুণগুলি যোগ কর- শৃঙ্খল।, বিশ্বাস, 
আধ্যাত্মিক সজীবতা ও অধ্যবসায় । 

যদি আমাদের আত্মা হইতে পাঁপ-মল প্রক্ষালিত না হয়, তবে 
যেমন সমল দর্পণে প্রতিবিষ্ব পতিত হয়না, সেইরূপ আমাদের 
আশ্মাতেও ঈশ্বরের স্বরূপ প্রতিবিশ্িত হয়ন।। 








৪৮ 


১৩ই জ্যৈষ্ঠ । 





সাধু-চিন্তার হ্পায় সঙ্গ নাই । 





তিনিই ধন্য, যিনি সত্য কেবল শাস্ত্রে পাঠ করেন নাই ? কিন্ত 
স্বয়ং সত্যন্বরূপ কৃপা করিয়া ধাহার অন্তরে প্রকাশিত হইয়াছেন । 


৬৪ ১ রী কী 


যিনি ঈশ্বরের সহবাস উপভোগ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
তাহার নিকট উপবিষ্ট হইলে ঈশ্বরের মাধুর্য ও স্বর্গের সৌন্দর্য্যের 
আভাস পাই । 


পাশপাশি 


পরমেশ্বরের চক্ষু সাধুদিগের উপর, এবং তাহার কর্ণ তাহাদের 
আর্ভধ্বনি শ্রবণের জন্য উন্যুক্ত রহিয়াছে । ধর্্মাত্সা কাতরধ্বনি 
করেন এবং ঈশ্বর তাহা অবণ করিয়া! তাহাঁকে সকল বিপদ হইতে 
উদ্ধার করেন । হূর্বলত' বশতঃ পতিত হইলেও তিনি একেবারে 
পড়িয়া থাঁকিবেননা, কারণ-ঈশ্বর তাহাকে স্বীয় হস্ত দ্বার ধারণ 
করিয়া বাখেন। 





০০ 


ধর্দপরায়ণ ব্যক্তির দুঃখ যাতন। অনেক ; কিন্তু ঈশ্বর তাহাকে 
সে সমুদয় হইতে রূক্ষা করেন । 


৪৯ 


১৪ই জ্যেষ্ঠ । 


১ 


প্রভু পরমেশ্বর আমার আলেক, তিনিই আমার মুক্তি। আমি 
কাহাকে ভয় করিব? আমার জীবনের শক্তি তিনি। আমি 
কাহধ হইতে ভীত হুইব ? 

৬০ ৬০ রঃ রী 

শাক্যসিংহ যে রজনীতে পিতার প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া! 
ধন্মসাধন মানসে বহির্গত হন, সেই নিশীথে পাপকুলের অধিপতি 
মার তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “রাজন আপনি 
ধৈর্যাবলম্বন করুন হঠাৎ সংসার ত্যাগ করিবেননা, আপনি 
প্রতিনিবৃত্ত হউন। আমি আপনাকে বলিতেছি, ষেআর এক 
সপ্তাহের মধ্যে আপনি সসাগরা ধরণীর ঈশ্বর হইবেন। কুমার 
উত্তর করিলেন “হে মার, তুমি প্রণিধান কর, আমি যে চেষ্ট। 
করিলে অল্প দিনের মধ্যে অতুল প্রশ্বর্যের অধিপতি হইতে পারি, 
তাহ! আমি অবগত আছি, কিন্তু আমার সে সম্পদ লাভের 
বাসনা নাই। ধর্ম ষে জগতের সাম্রাজ্য অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ বস্ত, আমি 
তাহা বুবিয়াছি; তুমি নীচাশয় ; ছার ইন্দ্রিয় সুখের অতিরিক্ত 
সুখ তুমি "জাননা । তোমার বাসনা, যে জগতের জীব সকল 
ধর্মোপদেশে বঞ্চিত থাকিয়া তোমার শৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকে । 
ওরে ক্ষুদ্রাশয়, তুমি আমার নিকট হইতে দূরে পলায়ন কর ।” 


প্রত 3/% ক 


€6% 


১৫ই জ্যেষ্ঠ। 





একজন সাধ্বী নারী একবার লিখিয়াছিলেন, “আমার 
নিজের পরিবার মধ্যে আমি কাহারও কার্য্যেরঁ ব্যাঘাত করিতে 
চাইন। 3; সমস্ত কার্য্েই সন্তোষ প্রকাশ করি; কেহ আগ্জাকে 
সুখের ব্যাঘাত বলিয়া মনে করিতেছে, এ চিন্তাকে মনেও স্থান 
দিই না। যদি লোকে আমাকে স্সেহ করে, তাহা! অপেক্ষা সুখের 
বিষয় আর কি ? যদি তাহারা আমায় অগ্রাহ্া করিয়া ছাড়িয়। 
যায়, বেশ, তাহাতেইবা অস্থখ কি? নির্জনে বসিয়া স্থখে কাল 
কাটাই। এক লক্ষ্যের দ্বারা পরিচালিত হইয়া আমি সমস্ত 
কার্য করি, তাহা এই, যে আপনার অস্তিত্ব ভুলিয়া ঈশ্বরের 
সন্তোষের জন্য মানুষ সকল কাধ্য করুক ।” 

প রী রী জী 

পরিষ্কার একখানি বন্ত্রকে নীল সবুজ ইত্যাদি যে কোন 
বর্ণের চশম। চক্ষে দিয়া দর্শন কর, চশমার বর্ণের মত দেখিতে 
পাইবে। সেইন্দপ সত্য প্রেম ও পবিভ্রতাতে হৃদয় পূর্ণ করিয়া, 
ধর্মকে হৃদয়ের ভূষণ করিয়াঃ যাহা কিছু দেখিবে, ঈশ্বরের অশেষ 
করুণার পরিচয় পাইয়া পুলকিত হইবে । চারিদিকে স্তায়, সত্য 
ও ধর্ম নিয়মকে জয়যুক্ত দেখিয়! মোহিত হইবে । তোমার চক্ষা 
সকলকে প্রেমের চক্ষে দেখিবে। তোমার কর্ণ কেবল প্ররেমের 
কথাই শুনিবে তোমার মুখ কেবল সেই অনস্তদেবের মহিমার 
কথাই বলিবে। 


শক ১ প 


৫৯ 


১৬ই.জ্যৈষ্ঠ। 


সধ্জহন্রটিউি তি বস্দ 


যে ব্যক্তি যৌবনে সঞ্চয় ক্তরন, তিনি প্রাচীন হইলে ব্যয় 
করিতে সমর্থ হইবৈন। 


রী রী রী সী 


দিবাভাগে এরূপ কর্দ করিবে, যাহাতে রাত্রিকাল স্থখে 
অতিবাহিত হুইতে পারে। গ্রীষ্মকালে এরূপ কর্ম করিবে, 
যাহাতে বর্ষাকাল সুখে অতিবাহিত হইতে পারে। প্রথম বয়সে 
এমন কর্ম করিবে, যাহাতে চরমকাল স্থুখে অতিবাহিত হইতে 
পারে। যাবজ্জীবন এমন কন্দ্ম করিবে, যাহাতে পরকাল সুখে 
অতিবাহিত হইতে পারে। 


রী রী ৬ ্ 


এমন দিন যায়না যে ঈশ্বর স্পষ্টাক্ষরে বলেননা যে হে 
আমার দাস, তুমি স্তায়াচর্ণ করিলেনা ; আমি তোমাকে স্মরণ 
করিয়াছি তুমি আমাকে তুলিয়! থাকিতেছ ; আমি তোমাকে 
আপনার সন্গিধানে আহ্বান করিতেছি, তুমি অন্ত স্থানে যাইতে 
চাঁহিতেছ ; আমি তোম। হইতে বিপদরাশি দূরে রাঁখিতেছি, 
তুমি পাপে লিপ্ত হইতেছ। হে মানবসন্তান, পরলোকে যখন 
তুমি আমার নিকট উপস্থিত হইবে, তখন তুমি কি উত্তর দান 
করিবে ? 


৫২ 


১৭ই জ্যৈষ্ঠ. 


স্প্পষ্ঠ্ইিশ্ এটি 


: আমার ভাগ্যে যাহা ঘটে ? ত্বাহাতেই আমি নিত্য সন্তষ্ট আছি; 
কারণ, নিশ্চয় জানি, ঈশ্বর যাহ! বিধান করিয়াছেন, তাহ আমি 
যাহা চাহিয়াছিলাম তদপেক্ষা! উৎকৃষ্টতর ৷ 

৬০ রি ৬ ৬১০ 

কোন কোন লোকের স্বভাব এই যে যখন তাহার! কাহারও 
উপকার করে, তখন তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রত্যাশ! করে, 
আবার কতকগুলি লোক আছে, যাহারা কাহারও উপকার 
করিয়। কৃতজ্ঞতার প্রত্যাশা করেনা বটে, কিন্ত সে উপকারের 
কথ তাহাদের স্বতিতে থাকে এবং তাহার উপকৃত ব্যক্তিকে 
একপ্রকার খণী বলিয়া গণনা করে। কিন্তু আর এক শ্রেণীর 
লোক আছেন, ধাহারা উপকার করিরা অনুভব করেননা যে 
কিছু করিয়াছেন । তাহারা যেন দ্রাক্ষালতার স্তায়। দ্রাক্ষালত! 
থাসময়ে প্রচুর ফল প্রদান করে, কিন্তু তাহার জন্য ধন্ঠবাদের 
অপেক্ষা রাখেন।। ভ্রুতগামী অশ্ব বা শিকারি কুকুর স্বীয় স্বীয় 
কার্য সুচারুরূপে করিতে পারে বলিয়া বাহাছরী করেন৷ 
মধুমক্ষিকা মধু সঞ্চয় করে বলিয়া! অহস্কৃত হয়ন। সেইনদুপ প্রকৃত 
মনস্বী ব্যক্তি দয়ার কাজে কিছুই .গৌরব অনুভব করেননা এবং 
দ্রাক্ষা যেমন প্রচুর ফল দিয়্াও যখাকাঁলে আবার ফল প্রদান 
করে, সেইরূপ মনন্বী ব্যক্তি প্রচুর দয়ার কার্য করিয়াও আবার 
বসব উপস্থিত হইলেই সেইরূপ কাধ্য করেন। 


গা ৯ সঈ 


৫৩ 


১৮ই জ্যৈষ্ঠ । 


গলদেশীয় এক ধনী সন্তান কোন ধার্ষিক? নারীর প্রেমে 
আকৃষ্ট হইয়1 তাহার পাণিগ্রহণার্থ হল। সেই কুমারীও সেই 
যুবাকে অকৃত্রিম প্রীতি করিতেন, কিন্তু তিনি কোনও কারণে 
বিবাহে সম্মতি প্রকাশ করিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। 
তিনি প্রথম যৌবনে ঈশ্বর সন্নিধানে এই সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, ষে 
চিরদিন ব্রহ্মচধ্য অবলম্বন করিয়া আপনাকে ঈশ্বর্চরণে অর্পণ 
করিবেন। এখন তিনি বিষম সন্দেহে পতিত হইলেন, হৃদয় 
প্রেমাস্পদের সহিত আবদ্ধ হইতে চাহিতেছে, কিন্ত যৌবনের স্বল্প 
সে পথে অন্তরায় হইতেছে । এইবূপ অবস্থায় থাকিয়া বালিকা 
অবশেষে জনকজননী ও আত্মীয় স্বজনের এঁকাস্তিক আগ্রহে 
বিবাহে সম্মত হইলেন বটে, কিন্তু বিবাহের অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
হইবামাত্র সেই নারীর প্রাণে গভীর অন্ুশোচনার উদয় হইল; 
তাহার পতি ক্তাহার এই আকম্মিক শোকের কারণ জিজ্ঞাস! করাতে, 
তিনি ব্রতের বিষয় আমুল উল্লেখ করিয়া ব্রতভঙ্গের প্রায়শ্চিত্ত কি, 
জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহার পতি অতি সদাশয় ব্যক্তি ছিলেন, 
তিনি পত্রীর ব্রত রক্ষা করিতে সম্মত হইলেন। ইহার পর তাহারা 
বহুকাল জীবিত ছিলেন ; এঁকা স্তিক প্রেমদ্বার। পরস্পর পরস্পরের 
"ধর্্জীবনের বিশেষ আঙুকুল্য করিতেন, কিন্তু আপনাদের ব্রত 
হইতে স্থমলিত হয় নাই। বহুদিন পরে সেই নারীর মৃত্যু হইলে 
তদীয় পতি এই প্রার্থনা করিলেন, “হে প্রভু আমি তোমার হস্ত 
হইতে ইহাকে নিফলঙ্ক পুষ্পের স্তায় পাইয়াছিলাম, সেই শুভ্র 
পুষ্পটীকে আবাঁর তোয়ারই হস্তে দ্রিলাম। তুমি ইহাকে তোমার 
দেবলোকে রক্ষা কর।» | 


৫৪ 


১৯শে জ্যৈষ্ঠ। 





যেখানে সুংঘম সেথানেই শক্তি । 

১ 5 রি ” 
রাবী আকিভা যৌবনকালে জেক্ষসালেমবাসী এক ধনীর গৃহে 
সামন্ত মেষপালক ছিলেন। প্রভুর গৃহে অবস্থান সময়ে, তিনি 
প্রভুর একমাত্র কন্ঠা রাবেলের প্রতি অন্গরক্ত হন, ধনী এই 
প্রণয়ের কথা জানিয়া তাহাদের ঘোর বিরোধী হইয়া উঠিলেন। 
তিনি কন্ঠাকে কহিলেন, ভুমি এক্ধপ দরিদ্র ও হীনজাতীক়্ 
ব্যক্তিকে বিবাহ করিলে তোমার হুর্থতির সীমা থাকিবেনা। 
রাবেল পিতার কথায় ভীত ন৷ হইয়া সেই দরিদ্র মেষপালককেই 
বিবাহ করিলেন এবং পিতার প্রাসাদ তুল্য ভবন ত্যাগ করিয়৷ 

দরিদ্র পন্তির পর্ণকুটীরে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন । 


কিছুদিন পরে রাবেল স্বীয় পতিকে এক বিখ্যাত পণ্ডিতের 
নিকট বি্ধা শিক্ষা করিবার জন্ঠ পাঠাইয়া দিলেন। আকিভা 
পত্ভীর উত্তেজনায় গৃহ হইতে যাত্রা করিলেন বটে, কিন্ত পথে 
রাবেলের সহিত বিচ্ছেদন্বমিত ক্লেশে, মন এতই অবসন্ন হইয়া 
পড়িল, যে তিনি পথ হইতেই বাটা প্রত্যাগমনের সঙ্কল্প করিলেন। 
সেই সময়ে এক প্রস্তর খণ্ডের উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হইল 
দেখিলেন বিন্দু বিন্দু বর্ধার জল পড়িয়। প্রস্তরটাতে গর্ত হইয়া 
গিয়াছে । দেখিয়া আকিভা ভাবিলেন, যদি বার বার পড়িয়া 
জলের স্াঁয় তরল পদার্থও প্রস্তরকে ক্ষয় করিতে পাবে, তবে 
অধ্যবসায় গুণে আমার মন কেন কৃতকাধ্য হইবেনা ? তিনি 
আবার যাত্রা করিলেন। 


৫৫ 


২০শে জ্যৈষ্ঠ । 


পিস 


ধৈর্য্য তিক্ত, কিন্ত ভাহারু ফল মধুময় । 
৬০৯ ১৪ ৬৪ ৬১৪ 

থাক গিয়। ছুইজন সুবিখ্যাত পণ্ডিতের শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়া 
বিগ্ভাধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। অতি অন্ন দিনেই তীহার স্বাভাবিক 
প্রতিভা ফুটিয়া উঠিল ও তাহার যশ চারিদিকে প্রচারিত হইল । 

ঘ্বাদশবর্ষ এইরূপে যাপন করিয়া আকিভা ভাবিলেন, 
বিগ্ভাভ্যাস ত একপ্রকার কর হইয়াছে, আর রাবেল হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া থাকিব না। এই বলিয়া জেরুসালেম অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন ; গৃহদ্বারে আসিয়া শুনিলেন, গৃহমধ্যে কথোপকথন 
চলিতেছে । একজন প্রতিবেশিনী রাবেলকে বলিতেছেন,”“তোমার 
পতির কি আর বিগ্যাশিক্ষা শেষ হইবেন? তিনি কবে 
ফিরিয়া! আসিয়া তোমার সঙ্গে স্থখে গৃহধর্ম করিবেন ?” রাবেল 
ধীরভাবে উত্তর করিলেন, “ভগিনি, এইত বার বৎসর গিয়াছে, যদি 
তাহার সম্পূর্ণরূপ পারদরশী হইতে আরও বার বৎসর যায়, আমি 
তাহাতেও ছুঃখিত নহি, তিনি তাহাই থাকুন ।” আকিভা সেই 
মনস্ষিনীর মুখের এই কথা শুনিয়া আর দ্বারে আঘাত করিলেননা ) 
সেইখান ইইতেই ফিরিয়া আবার বিগ্ালয়ে আসিয়া কয়েক 
বৎসর বিগ্ভাঁভ্যাস করিয়া সর্বশ্রেঠ পদ লাভ করিলেন। তাহার 
খ্যাতি প্রতিপত্তি এতদূর হুইল, যে তিনি যখন জেরুসালেমে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন নগরস্থ সমুদয় পণ্ডিত তাহার 
অত্যর্থনার জন্ত অগ্রসর হইলেন। র 


সা “সা 


ও 


২১শে জ্যৈঠ । 


১০১৫০ 


কোশল দেশে দীর্ঘশোক বলিয়া এক পরম ধার্মিক নরপতি 
রাজত্ব করিতেন। ব্রক্গদত্ত নামক প্রতিবের্ধী এক পরাক্রাস্ত 
রাজা দীর্ঘশোকের ঘোর শক্র ছিলেন। একদ ব্রহ্মদত্ত অনেক 
সৈহ্য সামস্ত সংগ্রহ করিয়া কোশল রাজ্য আক্রমণ করিলেন 
এবং দীর্ষ্শাককে পরাজিত করিয়া তদীয় রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দিলেন। দীর্থশোক মহিষীকে সঙ্গে লইয়া ছদ্মবেশে 
প্রস্থান করিলেন এবং ব্রহ্মদত্তের রাজধানী কাশীতে গিয়া এক 
কুম্তকারের গৃহে গোপনে বাস করিতে লাগিলেন ; এই স্থানে 
দীর্ঘাযু বলিয়! তাহার এক পুত্র জন্মিল। দীর্ঘায়ু অতি অল্প 
বয়সেই নানা শাস্ত্রে পণ্ডিত ও সকল গুণে অলম্কৃত হইয়া 
উঠিলেন। 

একদিন দীর্ঘশোকের একজন পুরাতন পারিষদ, তাহাকে 
চিনিতে পারিয়া ব্রহ্গদত্তের নিকট ধরাইয়। দিল। ব্রহ্গদত্ত 
দীর্ঘশোঁক ও তাহার রাণীকে ধরিয়া লইয়া গিয়া অনেক অপমান 
করিলেন, শেষে দুইজনকে "শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়! নগর প্রদক্ষিণ 
পূর্বক খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া ফেলিতে আদেশ করিলেন । 
রাজপুরুষেরা' পিতামাতাকে নগর প্রদক্ষিণ করাইতেছে দেখিয়া 
দীর্থায়ু ছুটিয়। তাহাদের নিকট গেলেন ও পিতা৷ মাতার কণ্ঠালিঙ্গন 
করিয়া অনেক কাদিলেন। দীর্ঘশোক পুত্রকে সাস্বনা করিয়া 
কহিলেন “বৎস দীর্ঘায়ু, শক্রর প্রতি বিদ্বেষ অন্তরে, পোষণ 
করিওনা, কারণ স্মরণ রািও, বিদ্বেষ দ্বারা শত্রুতা দূর হয়না, 
কিস্ত প্রেম দ্বারাই শক্রতার উপশম হইয়া থাকে ।” 


প্ 


২২শে জ্যৈষ্ঠ । 


পপ উর ৫ টক্পতি তি জিসপপসস 


ক্ষমা দ্বারা লোক বশীভূত "হয়, * ক্ষমা পরম ধন? ক্ষম। 

অশক্তদিগের গুণ ও শক্তদিগের ভূষণ । 
প্ী ডা) 9 রী 

পিতার এই মহৎ উপদেশ দীর্ঘায়ু ভুলিবেননা সন্কলকৃরিলেন। 
তিনি রক্ষীপুরুষদিগকে প্রচুর অর্থ দিয়া পিত! মাতার শব আনিকা 
তাহার যথাবিহিত সৎকার করিলেন, পরে বিজন অরণ্যে প্রবেশ 
পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন; তিনি পিতা! 
মাতার প্রতি ব্রহ্গদত্তের অমানুষিক আচরণের কথা যতই চিন্তা 
করিতে লাগিলেন, ততই ভীষণ প্রতিশোধ বাসন! তাহার মনে 
প্রবল হইতে লাগিল। অবশেষে অনেক চিস্তার পর স্থির 
করিলেন, যেমন করিয়াই হউক পিতার আদেশ পালন করিবেন । 
দীর্থায়ু ব্রহ্মদত্তের রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলেন এবং তাহার 
হস্তিশালায় সামান্ত ভূত্যের কার্য গ্রহণ করিলেন । দীর্ঘায়ু অতি 
নুন্দর বাশী বাজাইতে পারিতেন ১ তাহার বংশীধবনিতে যুদ্ধ 
হইয়া! রাজা একদিন তাহাকে নিকটে ডাকাইলেন, দীর্ঘাযুর 
বাণীর বাজনাক্স ব্রহ্মদত্ত অত্যন্ত প্রীত হইয়া তাহাকে আপনার 
নিকটে রাখিলেন ; ক্রমে দীর্ঘাযুর কর্তব্যনিষ্ঠা, বিশ্বস্ততা ও বিনম্র 
ব্যবহারে সন্ভষ্ট হইয়। ব্রহ্মদত্ত তাহাকে স্বীক্স বিশ্বস্ত দেহরক্ষক 
পদে উন্নীত করিলেন । 


প্র কুঁচি পি 


৫৮ 


২৩শে জ্যৈন্ঠ। 


শিপন (ভিপি তি পাটি 


একদিন রাজা! মুগয়ায় বাছির হইয়াছেন। মুগের অন্বেষণে 
গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিলেন ; একট। হরিণের পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ 
ছুটিয়া রাজ! বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন ১ সঙ্গে দীর্ঘায়ু বাতীত 
কেহ নাই, রৌদ্রে ছুটিয়া ছুটিয়া আর পারেনন1, এক বিশাল 
বটবুক্ষমূলে গিয়! আশ্রয় লইলেন এবং দীর্ায়ুর ক্রোড়ে মস্তক 
রাখিয়া শীপ্ই গভীর নিদ্রীয় অভিভূত হইয়। পড়িলেন । 


নির্জন বন। দীর্ঘায়ু রাজার মস্তক ক্রোড়ে লইয়া বসিয়। 
আছেন। একাকী বসিয়া বসির! তাহার বাল্যকালের কথা 
একে একে মনে পড়িতে লাগিল; ভাবিতে লাগিলেন “এই 
ব্হ্মদত্ত আমার কি সর্বনাশই না করিয়াছে ইহার জন্য রাজ্য 
হারাইয়াছি, পিতা মাতা হারা হইয়াছি, রাঁজকুলে জন্মগ্রহণ 
করিয়া! নীচ পরসেবায় কলঙ্কিত হইতেছি 1” ভাবিতে ভাবিতে 
দীর্থাযুর মনে প্রবল প্রতিহিংসা বৃত্তি জাগিয়! উঠিল। তিনি 
পরম শক্রকে বিনাশ করিবেন বলিয়া, কোষ হইতে তরবারী 
বাহির করিলেন। তরবারী উঠাইয়া ব্রহ্মদত্তের মাথ। কাটিবেন, 
এমন সময়ে পিতার শেষ বাক্য হৃদয়ে জাগিয়৷ উঠিল । দীর্ঘায়ু 
তৎক্ষণাৎ কোষে তরবারী স্থাপন করিলেন। একে একে তিনবার 
দীর্ঘায়ুর মনে ভীষণ প্রতিশোধ বাসনা জলিয়া উঠিল, কিন্ত 
প্রতিবারই তিনি পিতার মহৎ উপদেশ বাক্য স্মরণ করিয়া 
প্রবল ইচ্ছাশক্তি প্রভাবে নীচ প্রতিশোধ বৃত্তিকে বিষসর্পের স্তায় 
পরিত্যাগ করিলেন । 


৫৯ 


২৪শে জ্যৈষ্ঠ । 





এমন সময়ে ব্রহ্মদত্ত আতঙ্কে শিহ্রিয়া উঠিলেন ; তাহার 
নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল”; তাহার অপরাধী হৃদয়ে শাস্তি নাই, তিনি 
স্বপ্পে 'দেখিয়াছেন দীর্ঘশোকের পুত্র তাঁহাকে মারিবার জন্য 
শাণিত তরবারী বাহির করিয়াছেন । ব্রহ্মদত্ত ভীতিকম্পিত কণ্ঠে 
দীর্ধাযুকে স্বপ্ন বৃত্তাস্ত কহিলেন, দীর্ঘাযুর উত্তেজিত হৃদর তখনও 
শান্ত হয় নাই, তিনি বামহস্তে রাজার কেশাকর্ষণ করিয়া দক্ষিণ 
হস্তে শাণিত তরবারি বাহির করিলেন এবং কম্পিত স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, “মহারাজ, আমিই সেই দীর্ঘাযু; নিদ্রাবস্থায় আমি 
এইরূপে তিনবার আপনার প্রাণ লইতে উদ্যত হইয়াছিলাম। 
আপনি আমার প্রভু; এতদিন আপনার স্নেহ ও অন্নে প্রতিপালিত 
হইতেছি, তথাপি আপনি আমার যে সর্বনাশ করিয়াছেন, তাহা 
আমি ভুলিতে পারিতেছিনা ; এই যে তরবারী হস্তে দিয়া আপনি 
আমায় আপনার দেহরক্ষক পদে নিযুক্ত করিয়াছেন, সেই 
তরবারীই আপনার হৃদয়ে বিদ্ধ করিয়া পিতৃ-শক্রর নিধনে উদ্যত 
হইয়াছিলাম। পিতার শেষ বাক্য আমায় এই ছুক্ষম্্ম হইতে নিবৃত্ত 
রাখিয়াছে বটে, কিন্ত আমি আর নিজের হৃদয়কে বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছি না।” রাজা আর্তধবনি করিয়া উঠিলেন, বলিলেন, 
“দীর্ঘাঘু, মহান্‌ পিতার উপযুক্ত পুত্র, আমি তোমার ক্ষমার উপযুক্ত 
নহি, তোমার পিতৃ-হস্ত। মাতৃ-ঘাতী রাজ্যাপহারক তোমার পদতলে 
স্বীয় জীবুন ভিক্ষা চাহিতেছে, ভূমি আমায় জীবন দাও এবং 
যে মহৎ উপদেশ তোমাকে এমন মহাঁন্‌ করিয়াছে, সে উপদেশ, 
দিয় জমায় কৃতার্থ কর।” 


সত 


২৫শে জ্যেষ্ঠ । 


অপরাধ বালুকাতে এবং উন্ুগ্রহ প্রস্তরে অস্কিত কর। 
১ ৫১ ) ০ 


য়িহুদীদের মধ্যে এই প্রকার একটী আখ্যায়িক আছে যে, 
এক সময়ে শত বর্ষীযর় এক বুদ্ধ এত্রাহিমের নিকট উপস্থিত 
হইয়। বলিল, “আমি তিন দিন কিছুই খাই নাই, আমার অত্যন্ত 
ক্ষুধা হইয়াছে, অতএব অনুগ্রহ করিয়া আমায় কিছু খাইতে 
দাও ।” একব্রাহিম তৎক্ষণাৎ তাহার সম্মুখে এক পাত্র খাছ দ্রব্য 
স্থাপন করিলেন। বুদ্ধ খাইতে উদ্যত হইলে তিনি বলিলেন, 
“যাহার কৃপায় তিন দিবসের পর আহার্য্য পাইলে, হে বুদ্ধ, সেই 
পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হও ।” বৃদ্ধ উত্তর 
করিল, “পরমেশ্বর আবার কে? আমি তাহাকে জানি ন1।” 
এই কথায় এব্রাহিম কুপিত হইয়া সেই মুহূর্তেই বুদ্ধকে গৃহ 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন । পরক্ষণেই পরমেশ্বর এব্রাহিমকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “কেন-তুমি গৃহ হইতে অতিথিকে তাড়াইলে ? 
এত্রীহিম উত্তর করিলেন, “প্রভো, সে তোমায় বিশ্বাস করেনা । 
কেহ তোমায় অবিশ্বাস করিলে আমি যে তাহা সহ ,করিতে 
পারিন।।” ঈশ্বর তখন বলিলেন, “তাহার এই অপরাধ, আমি এই 
শত বৎসর ধরিয়া সহা করিয়া আসিতেছি, আর তুমি একবারও 
তাঁহাকে ক্ষম। করিতে পারিলেন। ৫? 


পর সত “০ 


১১ 


২৬শে জ্যেষ্ঠ । 





একবার বুদ্ধের প্রিয় শিষ্য আনন্দ এক গ্রামের নিকটবর্তী 
প্রান্তুর দির! বাইতেছিলেন। এক কৃপের পার্থ প্রক্কতি নায়ী 
মাতঙ্গ জাতীয়া এক কন্ঠাঁকে দেখিয়। তিনি তাহার নিকট জল 
প্রার্থনা করিলেন । 


প্রকৃতি সবিনয়ে উত্তর করিল, “হে ব্রাঙ্গণ, আমি আপনাকে 
পানীয় জল দিতে সাহস করিনা । হে দ্বিজ, নীচ মাতঙ্গকুলে 
আমার জন্ম হইয়াছে, সুতরাং আমার স্পষ্ট জল পান করিলে 
আপনার দ্বিজত্বে কলঙ্ক স্পর্শিবে।৮ আনন্দ উত্তর করিলেন, 
“কল্যাণি, আমি জাতি চাহিতেছিনা, জল চাহিতেছি, আমায় 
জল দাও, পান করিয়া তৃষ্ণ] দূর করি |” 


আনন্দের এই উত্তরে বালিকার হৃদয় হর্ষে উৎফুল্ল হইল, সে 
তাহাকে সাদরে জলপান করিতে দিল; তিনি ইচ্ছামত পান কবির 
চলিয়া গেলেন । 


আনন্দের সন্গেহ ব্যবহার প্রকৃতি ভুলিলন] ১ তাঁহার সৌম্য 
মুর্তি বালিকার হৃদয়ে অঙ্কিত রহিল। সে তাহাকে অন্বেষণ 
করিতে লাগিল। অবশেষে সে একদিন বুদ্ধদেবের সমীপে 
উপস্থিত হইয়। কহিল, “হে প্রভে।, আপনার প্রিয় শিষ্য আনন্দের 
নিকট অবস্থান করিতে আপনি আমায় অন্ুমতি করুন ; আমার 
হৃদয় তাহাকে দেখিতে ও তাহার সেবা করিতে উৎসুক, কারণ 
হে.দেব, আমি তীহাতেই অনুরাগিণী। 


৮১ 


২৭শে জ্যৈষ্ঠ । 


মঠ 03 


বুদ্ধদেব বালিকার হৃদন্নের ভাব বুঝিয়া কহিলেন প্প্রক্কতি 
তুমি আপন অন্তর বুঝিতেছনা। তোমার হৃদয় আনন্দের গুণ 
পক্ষপাতী, কিন্ত তাহার প্রেমাকাজ্ষী নহে। তুমি আনন্দের 
সৌজন্যকে ভালবাস, তাহাঁকে নহে। অতএব তাহার সৌজন্য 
তুমি লও । তিনি তোমার প্রতি যেরূপ উদার ব্যবহার করিয়াছেন, 
তুমি হীনাবস্থাপন্না হইয়াও অপরের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার 
করিও । রাজা যদি স্বীয় ক্রীতদাসের প্রতি সদ্ধযবহার করেন, 
তাহ। বিশেষ সুখ্যাতির কথা সন্দেহ নাই, কিন্তু ক্রীতদাস যদি 
স্বীয় ছুর্গতি ভুলিয়া গিয়া সকলের প্রতি অকৃত্রিম প্রীতি প্রকাশ 
করে, তবে তাহা আরও প্রশংসার বিষয়; তখন সে আর 
অত্যাচারী প্রভূর প্রতি বিদছেব পোষণ করেনা এবং প্রভুর 
অত্যাচারকে বাধা দিতে না পারিলেও তাহার অত্যাচার ও 
অভিমানকে দয়ার চক্ষে দেখিতে পারে । 

প্রক্কৃতি তুমি ধন্তা ১ কারণ তুমি মাতঙ্গকুলোত্তবা হইলেও 
তোমার দৃষ্টাস্ত সৎকুলজাত পুরুষ ও নাবীগণের অনুকরণীয় 
হইবে। তুমি নীচজাতীরা, কিন্ত তাহা হইলে ব্রাহ্মণগণ্, তোমার 
নিকট শিক্ষালাভ করিবে । ন্তাঁয় ও ধর্দ্বের পথ হইতে বিচলিত 
হইওনা, তাহা হইলে তোমার মহিমা সিংহাসনে আসীন 
রাজ্জীগণের গৌরব অপেক্ষা অধিক হইবে। 





২৬১৩) 


২৮শে জ্যৈষ্ঠ । 





একবার ইটালী প্রদেশের কেন এক সন্যাসিনীদের আশ্রমে 
একজন সন্গ্যাসিণী অলৌকিক শক্তি সকল প্রকাঁশ করিতে 
লাগিলেন। চারিদিকে জনরব হইল, যে এ নারী আশ্চর্য্য ক্রিয়া 
সকল সম্পন্ন করিতে পারেন। শর জনরব দেশ মধ্যে প্রচার 
হইলে, দলে দলে লোক এর সন্যাসিনীকে দেখিতে ও তাহার 
নিকট আশীর্বাদ লইতে আসিতে লাগিল। এই সংবাদে 
রোমনগরবাসী ধর্মসমাজাধিপতি পোপ কিঞ্চিৎ ব্যস্ত হইয়। এ 
সকল অলৌকিক ক্রিয়ার বিবর্ণ সত্য কিনা জানিবার জন্ত 
ব্যগ্র হইলেন! একদিন পোপ ইহার জন্য চিস্তাকুল মানসে 
পরিভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়ে একজন কাভডিনাল অশ্বারোহণে 
তথায় উপস্থিত হইলেন। কাডিনাল জিজ্ঞাসা করিলেন “পুজ্যবর, 
অগ্ক কি কারণে আপনাকে চিস্তাকুল দেখিতেছি ?” পোপ 
আপনার চিন্তার কারণ নির্দেশ করিলেন। কানডডিনাল উত্তর 
করিলেন “ইহার জন্ত আপনার এত উদ্বেগ কেন? অপেক্ষা 
করুন, আমি সমুদয় বিবরণ জানিয়া আপিয়। আপনাকে সংবাদ 
দিতেছি ।” এই বলিরা তিনি সেই কর্দমাক্ত পদেই পুনরায় 
অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন এবং দ্রুতগতিতে সন্্যাসিনীদিগের 
সেই আশ্রমে গিয়া! উপনীত হইলেন । আশ্রমের তত্বাবধায়িকাঁকে 
ডাকা ইয়া বলিলেন, “আমি প্রধান আচাধ্য পোপকর্তৃক প্রেরিত 
হইয়াছি। আপনার আশ্রমে অমুক নামে যে সন্যাসিনী 
অলৌকিক ক্রিয়৷ করিতেছেন, তাহার সঙ্গে আমার একটুকু 
প্রয়োভীন আছে ।” 


৬৪ 


২৯শে জ্যৈন্ঠ। 


০৬৮ ০০০৩ 


তোমার আপন প্রদীপে নির্বাণ কর্সিলেই ঈশ্বরের আলোক 
দেখিতে পাইবে । 


্ ০ জী 


পোপের আদেশ অগ্রাহ্ করিবার নহে, কাজেই উক্ত 
সন্যাসিনীকে উপস্থিত হইতে হইল। কার্ডিনাল বসিয়া আছেন, 
দেখিতে পাইলেন, সেই সন্ন্যাসিনী বহু"সংখ্যক সহচরী পরিবেষ্টিত 
হইয়া আসিতেছেন, তীহার মুখের ভাব ভঙ্গিতে ও গতিতে 
অভিমানের চিহ্ব দেদীপ্যমান। সন্ন্যাসিনী যেই আসিয়া সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হইলেন, অমনি কার্ডিনাল আসন হইতে ন। উঠিম্বাই 
কর্দমাক্ত পাছকামণ্ডিত দক্ষিণ চরণ প্রসারিত করিয়া বলিলেন, 
“আমার পায়ের এই জুতাঁটা টানিয়া খোল, পরে পৌপের আদেশ 
জানাইতেছি।» সন্গ্যাসিনী গর্বভরে ওষ্ঠাধর কুঞ্চিত করিয়া সুখ 
ফিরাইলেন। কি! এত বড় স্পদ্ধা, দলে দলে লোক যাহার 
আশীর্বাদ লইতে আসে, তাহার প্রতি এই অপমান ! সন্াসিনী 
মুখ ফিরাইলেই কার্ডিনাল উঠিয়া দীঁড়াইয়া কহিলেন, “বিদায় । 
আমি যে জন্য আসিয়াছিলাম, তাহা হইয়াছে, এখন চল্লাম |” 
এই বলিয়া কার্ডিনাল আবার অশ্বে আরোহণ করিয়। দ্রতবেগে 
চলিয়া গেলেন এবং পোপকে গিয়! কহিলেন, “তাত, শাস্ত হউন, 
এখানে অলৌকিক কিছুই নাই, কারণ বিনয় নাই।” 


৫) 


করিত সার্ব পি 


৬৫ 


৩০শে জ্যৈষ্ঠ । 


স্পা আপ লা, পপ 


হোসেন বসোরী একজন উচ্চ শ্রেণীর সাধক । বিনয় তাহার 
আম্মার ভূষণ ছিল। একদিন তিনি নৌকাঁরোহভণে যাইতে যাইতে 
দেখিলেন, নদীতটে একজন কাফ্রি একজন স্ত্রীলোকের নিকটে 
বসিয়া আছে এবং এক বুহতৎ বোতল হইতে কি ঢালিয়া পান 
করিতেছে । দেখিয়া তিনি আপনাকে তাহার সহিত তুলন! 
করিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন ; এ ব্যক্তি আম অপেক্ষা 
শ্রেষ্ট নয়, যেহেতু এব্যক্তি স্ীলোকের সহিত স্রাপান করিতেছে। 
এই সময়ে সহসা! এক প্রবল ঝটিকা উখ্িত ভইয়। হোসেনের 
পশ্চদত্তী একখানা নৌকাঁকে জলমগ্র করিল । সেই নৌকার 
সাতজন আরোহী ছিল। কাফ্রি এই হূর্থটনা উপস্থিত দেখিয়1, 
তত্ক্ষণা তরঙ্গাকুল-নদীবক্ষে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন এবং স্বীক্ন 
জীবন বিপদাপন্ন করিয়। অসীম সাহসে ছয়জন আরোহীর উদ্ধার 
সাধন করিলেন। তত্পরে তিনি হোসেনের দিকে চাহিয়া কহিলেন, 
“আমি ছয়জন আরোহীর উদ্ধার সাধন করিলাম, ভুমি অবশিষ্ট 
ব্যক্তির জীবন রক্ষা কর। হে মুসলমানদিগের আচাধ্য ! ইনি 
আমার জননী দেবী, আর এই বোতল হইতে জল ডালিয়া পান 
করিতেছিলাম, ইচ্ছা! হইল পরীক্ষা করিয়! দেখি, ভূমি অন্ধ কি 
চক্ষুম্মান্, এখন বুঝিলাম তুমি অন্ধ ।৮ 

হোসেন আপন অপরাধের জন্ঠ ধারপর নাই লঙ্জিত হইলেন 
এবং কাফ্রির চরণে পতিত হইয়া কহিতে লাগিলেন “হে কাজি, 
তুমি নদীগর্ভ হইতে ছয়জনকে তুলিয়াছ এখন অহঙ্কার আবর্তে 
পতিত এই অভাঁগাকেও উদ্ধার কর ।” 

৫ 


৬ত 


৩১শে জ্যৈষ্ঠ । 


শপ কলে নিপতি্ডা টা িতপাশাসি 


বিনয়েই ধর্মের আরন্ত | 
১৯ ১ রি ০ 


স্থরম্য বসন্তকালে ধরা পুষ্পাভরণে ভূষিত হইয়াছে । সুর্যের 
স্লব্র্ণাকরণে চারিদিক প্রাবিত, সক বিহঙ্গের.কলধ্বনিতে দিগন্ত 
ধ্বনিত) এমন সময়ে এক কোকিল এক বাজকে জিজ্ঞাসা 
করিল “কি আশ্চর্য্য! এই সুন্দর সময়ে তুমি কাহারও মনে 
আনন্দ উত্পাদন করিতেছন। নীরবে রহিরাঁছ, অথচ পক্ষিকুলে 
(তোমারই গৌরব সর্বাপেক্ষা অধিক । আমি মধুর সঙ্গীত ধারায় 
জগত মুগ্ধ করি, কিন্ত কীট আমার খাদ্য, কণ্টকাকীর্ণ তরুকুপ্জ 
আমার আবাস। আর বাজার বাহু তোমার আসন, বাজার 
খাদ্য তুমি নিত্য ভোগ করিতেছ।” বাজ কহিল “আমি 
শত শত কাজ করি, কিন্ত সে কথা সুখের বাহির করিনা । 
আমি স্বীয় কর্তব্য স্ুচারুরূপে সম্পন্ন করি, সুতরাং প্রভূ আমার 
প্রতি প্রসন্ন । তুমি কোন কাজ করন! সর্বদ1 চীৎকার করিয। 
মরিতেছ, জিহ্বাই তোমার সার সর্বস্ব অতএব তুমি ক্ষান্ত হও ।”» 





৬৭ 


পুরাকালে একবার দানবরাজ প্রহলাঁদ স্বীয় চরিত্র বলে 
ইন্দ্রের বাঁজ্য অপহরণ ও প্রলোক্য আপনার বশে আনয়ন 
করিয়াছিলেন । সুররাজ পুরন্দর রাজ্য অপহৃত দেখিয়া অচিরাঁৎ 
ব্রাহ্মণের রূপ ধারণ করিয়া! প্রহলাদের সমীপে গমন পুর্ব্বক 
কহিলেন “দানবরাজ আমি তোমার নিকট শ্রেয়: সাধনের 
উপায় জ্ঞাত হইতে অভিলাষ করি ।” ব্রাঙ্গণ এই কথা কহিলে 
প্রহলাদ পরম প্রীত হইয়া তাহাকে জ্ঞানোপদেশ দিতে আরম্ত 
করিলেন । 


একদিন প্রহলাদ ব্রাহ্মণের শুশ্রবায় প্রীত হইয়া কহিলেন 
“হে ব্রহ্মন, আমি আপনার ভক্তি দর্শনে, আপনার প্রতি প্রসন্ন 
হইয়াছি। এক্ষণে আপনি অভিলধিত বর প্রার্থনা করুন” তখন 
ব্রাহ্মণ কহিলেন “দানবরাঁজ, যদি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে আমায় 
এই বর দিন, যেন আমি আপনার সচ্চরিত্রতা লাভ করিতে 
পারি।” ব্রাহ্মণ এইরূপ প্রার্থনা করিলে প্রহলাদ যুগপৎ প্রীত ও 
ভীত হইলেন; কিন্তু সত্যপালন পরম ধম্ম বিবেচনা করিয়। 
তত্ক্ষণাৎ তাহাকে অভিলধিত বর প্রদান করিলেন। বন্প্রদান 
করিবামাত্র দানবরাজের অন্তঃকরণ ছুঃখে একান্ত কাতর হইয়া 
উঠিল। অনন্তর ব্রাঙ্মণরূপী দেবরাজ প্রহলাদের নিকট বিদায় লইয়া 
স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। এই সময়ে প্রহলাদের শরীর হইতে 
সহস1 ছায়ার ম্তায় এক তেজ নিত হইল । দানবরাঁজ তাহাকে 
জিজ্ঞীস। করিলেন “তুমি কে” তেজ কহিল “আমি চরিত্র। এখন 
আপনা কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া প্রস্থান করিতেছি । যে ব্রাহ্মণ 
আপন"র শিষ্য ছিলেন এখন হইতে আমি তাহারই দেহে অবস্থান 
করিব ।” চরিত্র এই বলিয়া তথা হইতে অস্তহিত হইয়। ইন্দ্রের 


৬৮ 


দেহে প্রাবিষ্ট হইল। অনন্তর দানবরাজের দেহ হইতে আর 
একটী তেজ নির্গত হইল। তখন প্রহলাদ উহাকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন “ভদ্র, তুমি ফে ?” তেজ কহিল “দৈত্যরাজ, 
আমি ধর্ম, যে স্থান চরিত্র আমি তথায়ই অবস্থানি করিয়া থাকি । 
এক্ষণে চরিত্র সেই ব্রাহ্মণ সন্গিধানে গমন করিয়াছে, স্থতরাং 
আমাকেও তথায় গমন করিতে হইল ৮ ধন্ম এই বলিয়া প্রস্থান 
করিলে পর আর একটী তেজ মহাম্সা প্রহ্লাদের দেহ হইতে 
সহস৷ নিক্ত্রাস্ত হইল । প্রহুলাদ তাহাকে অবলোকন করিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে?” তেজ কহিল “দাঁনবরাজ, 
আমি সত্য, এক্ষণে তোমায় তাগ করিয়া ধন্মের অনুগামী 
হইলাম ।” সত্য এই বলিয়া প্রস্থান করিলে পর প্রহলাদের 
দেহ হইতে একটী মহাঁবল পরাক্রান্ত পুরুষ নির্গত হইল । প্রহলাদ 
তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন “মহাপুরুষ, তুমি কে ?” পুরুষ কহিল 
“মহারাজ, আমি সতকাধ্য; যেখানে সত্য আমি সেইখানে 
অবস্থান করিয়া থাকি ।৮ 


অনন্তর প্রহলাদের দেহ হইতে গভীর শব্দ করিতে করিতে 
আর একটী তেজ নির্গত হইল । প্রহলাদ তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলে সে কহিল “দানবরাজ, আমি বল? 'লতৎকাধ্য ষে 
স্থানে অবস্থান করে আমিও তথায় থাকি 1” বল এই যা প্রস্থান 
করিলে পর প্রহ্লাদের দেহ হইতে এক আভামরী দেবী নিত 
হইলেন। প্রহলাদ তাহাকে অবলোকন করিয়া কহিলেন 
«দেবি, তুমি কে ?” দেবী কহিলেন, “মহারাজ আমি লক্ষ্মী, আমি 
এতদিন তোমার দেহে অবস্থান করিয়া! ছিলাম এক্ষণে 'তোম। 
,কর্ভক পরিত্যক্ত হুইয়া বলের অন্ুগমন করিতেছি ।” 


লক্ষ্মী এই বলিলে প্রহ্লাদ অধিকতর ভীত হইলেন এবং লক্ষ্মী 
সম্বোধন করিয়া! পুনরায় কহিলেন, “দেবি, এক্ষণে তুমি কোথায় 
গমন করিবে ?” লক্ষ্মী উত্তর করিলেন “রাজন্‌ ! যে ব্রাহ্মণ তোমার 
শিষ্য হইয়াছিলেন, তিনি স্থররাজ ইন্দ্র । ত্রিতুবনে তোমার যাহা 
শ্রেষ্ঠ শ্রশ্বধ্য, তাহা তিনি অপহরণ করিয়াছেন। তুমি স্চরিত্র 
দ্বারা তিন লোক ও ধর্ম অধিকার করিয়াছিলে, দেবরাজ তাহ! 
অবগত হইয়া তোমার সেই সচ্চরিত্রতা অপহরণ করিয়াছেন ) 
ধর্ম, সত্য, সৎকার্্য, বল ও আমি আমর! সকলেই সচ্চরিত্রতার 
অধীন |” লক্ষ্মী এই বলিরা তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 


১ 


হা না 18 চা 
টাটা 8 





যে দেবতা অগ্নিতে, যিনি জলেতে, যিনি বিশ্বসংসারে প্রবিষ্ট 
হইয়া! আছেন, যিনি ওষধিতে, যিনি বনস্পতিতে, সেই দেবতাকে 
বার বার প্রণাম করি। 


) ড্) স্) পা 


ধাহার কীর্তন, ধাহার স্মরণ, ধাহার দর্শন, ধাহার বন্দনা, 
যাভার অচ্চন1, লোকের পাপ সদ্য বিনাশ করে, সেই মঙ্গলশ্রব। 
পরমেশ্বরকে নমস্কার নমস্কার | 


নি 620, 2৭ ন্‌ 
৬০০ ০ ০০ সি 


তিনি দেশকালের অতীত, অথচ দেশকালের মধ্যে থাকির। 
এই অসীম জগৎ সংসার পালন করিতেছেন, তিনি ধর্মের আবহ, 
পাপের মোচয়িত। এ্রশ্বধ্যের স্বামী । সেই সকলের আত্মস্থ, অমৃত, 
বিশ্বের আশ্রয়কে সেই মঙ্গল্য বিশ্বের একমাত্র পরিবেষ্টিতাকে 
জানিয়া জীব অত্যন্ত শাস্তি প্রান্ত হয়। - 


৭৯ 


২রা আষাঢ় । 





ধর্মের প্রথম পুরস্কার ঈশ্বরে অনুরাগ সঞ্চার হওয়া ; তাহার 

শেষ পুরস্কার ঈশ্বরকে লাভ করা। 
.. ঞ ঞ ৪ & 

ঈশ্বরে একবার আত্মসমর্পণ করিয়া তোমার সুখ দুঃখের 
জন্য আর চিন্তা করিওনা ১ কিন্ত কেবল তাহার ইচ্ছার অনুগত 
হইয়া কার্ধ্য করিতে প্রয়াস পাইবে । তুমি যতদিন তাহার দয়াতে 
আত্মবিসর্জন করিতে ন। পারিবে, ততদিন নেই অমৃত পুরুষের 
করুণা, আস্বাদন করিতে পারিবেনা, ততদিন সেই জ্যোতিশ্ময়ের 
জ্যোতি ন! পাইয়া তোমার হৃদয় আলোকিত হইবেনা । 

জী ক রী ষ্ঠ 

শত শত গ্রন্থ পাঠ করিলে ও শত শত ব্যক্তির উপদেশ শ্রবণ 
করিলে যে বিশ্বাস না হয়, একবার ঈশ্বরের আলোক দেখিতে 
পাইলে, আমাদের চক্ষু উন্নীলন হয়। ঈশ্বরের নিকট যাইবার 
জন্য অহরহ জ্ঞানকে মাজ্জিত করিতে হইবে ; হৃদয়কে পবিত্র 
করিতে হইবে; তিতিক্ষাকে হৃদয়ের বর্ম করিতে হইবে। 
যেখানে থাকি, যদি ঈশ্বরের জন্য অবস্থান করি, যেখানে যাই 
যদি $ঠাহাকেই লক্ষ্য করি, তবে মহা বিপত্তি হইতে রক্ষিত হই। 

গু গু রি 

ঈশ্বরের সহিত যদি আমাদের সাদৃশ্ত না থাকিত, তাহ। 
হইলে ম্তাহাকে ভক্তি করিয়া, তাহাকে ভালবাসিয়! ও তাহার 
সেবা করিয়া পরিতৃপ্ত হইতামনা। পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার 
নিগুঁ় সাদৃশ্তু আছে। 


ণহ 


৩রা আষাঢ় । 


স্পা (স্টপ সি 


যাহা হাঁরাইক্স! যায় তাহার কোন মূল্য নাই; যাহা কখনও 
হারায়না তাহাই লোভনীয় । 


১ ০ রঃ গে 


যেখানে শ্রীতি স্থাপন করিলে সমুদয় প্রীতির পর্য্যাপ্তি হয়, 
যাহার কখনই আর ক্ষয় হয়না, ধাহার সঙ্গে যোগ নিবদ্ধ করিলে 
সে যোগের আর অন্ত হয়না; তাহারই প্রেমে নিমগ্র হইয়া 
আপনাকে শীতল কর। 


প্র ঞ ০ ০ 


সংসার মৃত্যুর প্রতিকৃতি, ঈশ্বরই অমৃত নিকেতন ; তীহার 
সঙ্গে সম্বন্ধ নিবদ্ধ করিলেই আমর সংসারের পার জ্যোতিন্ময় 
ব্রঙ্গধাম দেখিতে পাই এবং আপনা হইতেই বলিতে থাকি প্যাহার' 
ইহাকে জানেন তীহারা অমর হয়েন।” সেই প্রাণের সহিত 
যিনি আপনাকে যুক্ত করিয়াছেন তিনি মৃত্যুর হস্ত দেখিয়া 
আর ভয় পাননা, তিনি অমৃত লাভের প্রতি স্থির নিশ্চয় থাকেন । 


2 রং ক 2 
ষ ৮৯ 2 ও 8০ 


৮৬১ ৮৩০/ 


আমার আম্মন্, ঈশ্বরে নির্ভর কর; কারণ আমার আশা! 
তাহা! হইতেই। তিনি আমার আশ্রয় স্থান এবং আর্গর মুক্তি 
তিনি। আমার রক্ষক তিনি, আমি বিচলিত হইবনা; আমার 
গৌরবও মুক্তি ঈশ্বরেতেই । 


৭৩ 


৪ঠা আষাঢ় । 





ইনি প্রাণম্বরূপ ; যিনি সর্ধভূতৈ প্রকাশ পাইতেছেন। 


- 


/৮-১ রে ২ ঠা ৪৮) 
শ্ রী ক) 


জা 


্র 


স্্য্য আকাশে উদ্দিত হইল। কেবল গুটিকতক পুষ্পকে 
প্রস্ষ,টিত করিতে বা কয়েকটা বুক্ষকে সজীব করিতে নহে, 
বস্তৃতঃ সমস্ত পৃথিবীর আনন্দ বিধান করিতেই ক্্ধ্য উদিত 
হইল । দেবদারু আপন উন্নত মস্তক নাড়িয়া বলিল “ন্থ্র্য্য 
তুমি আমারই ।” মৃত্তিকার উপরিভাগে প্রন্ষ,টিত বনফুল 
ঈষতহাস্ত করিয়! ও মুছ্গন্ধ বিস্তার করিয়া বলিল “স্য্য, তুমি 
আমারই” এবং সহশ্র ক্ষেত্র মধ্য হইতে শশ্তরাজি প্রাতঃসমীরণে 
কম্পিত হইয়া একতানে বলিয়া উঠিল “স্থ্য্য, তুমি আমারই ।* 


ঈশ্বরও তেমনি ধন্মজগতের গুটিকতক মহাপুরুষের জন্য 
নয়, কিন্তু সমস্ত জগতের জীবন স্বরূপ হইয়া সমস্ত বিশ্বব্রন্মাগকে 
পূর্ণ করিয়া রহিয়াছেন। এই পৃর্থাতলে এমন ক্ষুত্র এমন নীচ জীব 
কেহ নাই, যে শিশুর নিভবের সহিত তাহার দিকে মুখ তুলিয়। 
বলিতে পাঁরেনা “পরমপিতা তুমি আমারি |” 


৫০ 


গ. . ঙ 


প্রভু, তোমার প্রেমমুখের জ্যোতি আমার নিকট প্রকাশ 
কর। হে ঈশ্বর, তুমি আমার কবচস্বরূপ ; আমার গৌরব 
তুমি'; আমার অবনত মন্তক তুমিই উন্নত কর। 


৭8 


৫€ই আষাঢ় । 


পিস $ 


ধর্থের আগম ও ক্ষয় নিরন্তরই হইয়া খাকে ; অতএব ধর্মপরায়ণ 
ব্যক্তি ক্ষীণধন হইলেও তীহাকে ক্ষীণ বলা যায়না ) কিন্ত যাহার 
ধন্ম ক্ষীণ হইয়াছে, সেই যথার্থ ক্ষীণ । 


রর এরি লি 41৮ 
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৯ চি 


রামায়ণের উপসংহারের দৃশ্ঠটী স্মরণ কর। সীতা অপমানে 
ধরাগর্ডে প্রবিষ্ট হইতেছেন এবং রামচন্দ্র তাহার কেশপাশ ধারণ 
পূর্বক তুলিবার প্রয়াস পাইতেছেন এ ছবিটা কিরূপ? সাধন 
পথের পথিক, তুমি কি কখনও ইহার অনুরূপ ছবি নিজ অন্তরে 
দর্শন করনাই? তুমি যেন পাপরাশির মধ্যে নিমগ্ন হইতে 
বাইতেছ এবং উদ্ধ হইতে যেন কোন আশ্চধ্য শক্তি তোমার 
কেশাকর্ষণ করিয়া তুলিতেছে। এই শক্তি ধাহারা অদ্যাপি 
নিজ অন্তরে অনুভব করেননাই, তাহারা মুক্তির তত্ব অদ্যাপি 
অবগত নহেন। 


2 
ইট ১, ঞ্ঃ ) 


জে 


আমার হৃদয় যখন অভিভূত হইয়া পড়িবে, তখন আমি 
পরথিবীর একপ্রাস্ত হইতে তোমাকে ভাকিব, কারণ তুমি আমার 
আশ্রয় ? শক্রব্যহের মধ্যে ছর্ভেদ্য হর্গ তুমি । 


আমার আত্মন্, তুমি কেন পরাভূত হইতেছ ? হৃদয়, তুমি 
কেন চঞ্চল হইতেছ ? ঈশ্বরে আশান্বিত হও, কার্ণ, আমি তাহার 
প্রসাদ ও অনুগ্রহের জন্ত এখনও তীহার স্ততিবাদ করিব। * 


৫ 


৬ই আষাঢ় । 


০ সপস্এানিীচ (ডে আতা ০ সপ 


কে বলে মনুষ্য অসহায় ?" প্রতিমুহূর্তে তাহার সহায়তা 
পাইতেছি, তবু বালি আমি অসহায় ? 
8 ঞ রঃ 
প্রার্থনার উত্তর শ্রবণ করিবার জন্য জাগিয়া থাক। তোমার 
প্রার্থনা পুর্ণ করিবার কখন স্ুসময়, তাহা ঈশ্বর জানেন, যদ্দি 
প্রাণের অভাব উপলব্ধি করিয়! প্রার্থনা করিয়। থাক, তবে 
বতক্ষণ সে প্রার্থনা পুর্ণ না হয় ততক্ষণ কি উন্মুখ হইয়! 
থাকিবেন!? ধনীর দ্বারে দরিদ্র ছুট পয়সার জন্য হত্যা দিয়া থাকে, 
যতক্ষণ শেষ উত্তর না পাঁয় ততক্ষণ আর নড়েনা। জগদীশ্বরের 
দ্বারে প্রার্থনা করিয়া কি অমনি চলিয়! যাইতে হয়? ঈশ্বর, 
চিরদিন সরল প্রার্থনার উত্তর প্রদান করেন। তোমার 
প্রার্থনা বদি সরল হয়, জাগিয়। থাক, উত্তর পাইবে । আশার সহিত 
জাগিম়া থাক, বিশ্বাসের সহিত জাগিয়। থাক, নির্ভরের সহিত 
জাগিয়া থাক । 
১ ৬০) সত রঃ 
যদি প্রভূ পরমেশ্বর নির্মীণ কাধ্যে সহায়তা ন। করেন 
তাহা,হইলে আর যাহারা নির্্ীণ করিতে যায়, তাহাদের চেষ্টা 


বিফল হয়। প্রভু যদি নগর রক্ষা ন। করেন, রক্ষী পুরুষের জাগিয়। 
থাকাই বৃথা । 


গৃহু নিম্মীতারা যে প্রান্তর খানিকে পরিত্যাগ করিয়াছিল 
তাহা ছাদের কোণের প্রধান প্রস্তর হইয়াছে। ইহ! প্রভু 
পরমেশ্বরেরই কাধ্য ; আমাদের চক্ষে ইহ। অত্যাশ্চধ্য । 


৭৩৬ 


৭ই আষাঢ় । 


স্পা 


ধার্ট্মিক ব্যক্তি ঈশ্বরের প্রসাঁদের অধিকারী হন ও তৎকর্তৃক 
পরিচালিত হন । 


£ পি এ কন 
পু € 
জী ড ্ী 


দীনাতসার ধন্ত ; কারণ স্বর্গরাজ্য তাহাঁদেরই । 


সদ রা ॥ বে ৫০ 
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না 


যিনি প্ররুত দীনাত্মা নহেন, তাহার কিছুতেই শাস্তি হয়না । 
তুমি কেবল পরমেশ্বর ও তাহার মানব সন্তানের সেবা করিতে 
এই পৃথিবীতে প্রেরিত হইয়াছ ; বুথা আড়ম্বর ও আলোচনার 
জন্য তোমাকে এ অমূল্য জীবন দেওয়া হয় নাই, কেবলমাত্র 
ঈশ্বরে চিত্তসমাধান কর, তাহার নিকট বিনীতভাবে আত্মনমপণ 
কর্‌, তবেই ভুমি এই পৃথিবীতে দাড়াইবার ভূমি পাইবে। 

আমার অন্তরের অন্তরে তোমার অধিকার স্থাপিত না হইলে 
কিরূপে আমার জীবন পবিত্র হইবে ? অন্তর যদি তোমার জন্য 
ব্যাকুল না হয়, তবে বাহিরের উপায়ে কিরূপে তোমাঁকে* লাভ 
করিব ? বেস্থান হইতে জীবন প্রবাহ সকল বাহির হয়, প্রভো, 
সেখানে ধন্দের বীজ রোপণ কর, আমার জীবন পবিত্র হইর। 
যাউক। 


রং 


৭৭ 


৮ই আধাঢ়। 





ধন্মলাভ করিতত যত্রবাঁন হও । জদয়ের অন্ধকার দুরে পলায়ন 
করিবে, জীবনের পথ পরিষফ্ার হইবে। 


যথার্থ বিনয়ী হও, ধর্মলাভ করিতে পারিবে। প্রকৃত বিনয়শুন্থয 
অন্তরে ধন্ম তিষ্িতে পারেনা । 


আপনার অহঙ্কার যত যায়, আম্মাতে ঈশ্বরের প্রভুত্ব তত 
স্তাপিত হয় এবং আসমা তীহার বলে বলীয়ান হইতে থাকে । 


সক্রেটিস্‌ বলিয়াছিলেন যে আমি শুদ্ধ এই জানি, যে আমি 
কিছুই জানিনা । 


পারশ্তাদেশীয় কোন গ্রন্থকার বলিয়াছেন, যখন আমি কিছুই 
জানিতামনা, তখন মনে করিতাম সকলই জানি, ষখন জ্ঞান 
বুদ্ধি হইল, তখন দেখিলাম, কিছুই জানিনা । 


পি পা । সর? 
+ 
্ মি ৮৮ 
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শখ 


স্রর্য্য বাহার মভাসভা় সামান্য একটা জ্োতিক্মান্‌ বিন্দু, তাহার 
মধ্যে আপনাকে বড় দেখা বিনয়ের নিতান্ত বভিভূতি। 


তি 


৭৮ 


৯ই আধষাঁঢ়। 


স্পা স্এ্থিটিস্ স্প 


ঈশ্বর মূর্খ পাপী সন্তানদিগকে সর্বদাই *যেন এই কথা 
বলিতেছেন, আমার সন্তান, তোমার বিদ্তাবুদ্ধি আছে কিনা তাহ! 
আমি দেখিতে চাঁইনা। ভাল বাসায় মাখাইয়া৷ তোমার প্রাণটী 
আমায় দাও । মায়ের কোমল বুকে মাথা রাখিয়া শিশু যেমন 
অকপটে মনের কথা খুলিয়া বলে, তুমিও তেমনি তোমার সব কথা 
আমার বল। তোমার প্রাণের কথা মনের ব্যথ। আমায় ঢালিয় 
দাও, আমি যে তোমার মা। তুমি কি চাও আমায় বল। 
তোমার অহঙ্কার, আলম্ত, ক্রোধ প্রভৃতির বশীভূত মনকে সুস্থ 
করিতে হইবে? বল, লজ্জা কি? তোমার ন্যায় কত পাপী 
আজ স্বর্গে দেবতা হইরাঁছেন। পাথিব সুখ সম্পদ, স্বাস্থ্য, জ্ঞান, 
ইহাই কি চাও? তোমার আন্মাকে পবিত্রতর করিবার জন্য যদি 
এইগুলির প্রয়োজন হয়, তবে তাহা দিতে আমাঁর বাধা কি? 
তুমি ধিষ কেন? কেহ কি তোমাকে কোন কটু কথা 
বলিরাছে? না সংসারের কণ্টকাকীর্ণ পথে অনাবৃত চরণে ভ্রমণ 
করিরা কণ্টকাঘাতে ও পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়াছ? তুমি কি 
ভবিষ্যতের কথা ভাবিয়া কাতর হুইয়াছ ? আমায় সব খুলিয়া বল, 
আমি এখনই তোমাকে শান্ত করি। সন্তান, আমার মঙ্গলভাঁবে 
বিশ্বাস কর। আমি যে তোমার উপকার করি, তাহা মনে 
রাখ। তোমার আশা, তোমার বিপদ, তোমার সাহস, .তোমার 
ছুর্বলতা, সকল কথা আমাকে বল। নির্বোধ, মাকে না বলিয়া 
কি পথের লোককে বলিবে ? 


৭৯ 


১০ই আধাঢ়। 


ঈশ্বর তাহার ভূত্যের আত্মীকে মুক্তিপ্রদান করেন ; তীহাতে 
যাহারা বিশ্বাস স্থাপন করেন তীহারা কেহই পরিত্যক্ত হইবেননা । 


পরমেশ্বর তোমাদিগকে কখনও পরিত্যাগ করেন নাই, এবং 
কথনও ত্বণ। করিবেননা। এই জীবনের অপেন্ষী নিশ্চয়ই তোমাদের 
পরকালের অবস্থা অধিকতর মঙ্গল জনক হইবে । পরমেশ্বর 
তোমাদিগকে পুরস্কার দিবেন বাহ। পাইয়া তোমরা! সখী হইবে । 
তোমরা কি পিতৃ মাতৃহীনের মত ছিলেন1? এবং সেই অবস্থায় কি 
তিনি তোমাদের সহায় হন নাই ? তোমরা কি কুসংস্কারের রাজ্যে 
বিচরণ করিতেছিলেনা এবং তিনি কি আসিরা 'তোমাদিগকে 
সত্যপথে চালিত করেন নাই? তোমরা কি অভাবের মধ্যে ভুবিয়া 
ছিলেন। ? এবং তিনি কি তোমাদিগকে অনেক মুল্যবান বস্ত দেন 
নাই? তবে পিতৃমাতৃহীনদ্িগকে পীড়ন করিওন। ও কাঙ্গালদিগকে 
তাড়াইর। দিওনা, কিন্তু প্রভুর কথ। ঘোষণা কর । 

ক ০. ৪ ৬ 

দশ সহ লোক বদি আমাকে বেষ্টন করিয়া আমার 
প্রতিকুলাচরণে প্রবৃত্ত হয়, তথাপি আমি ভীত হইবনা। আমি 
আত্তস্বরে প্রভুর নিকট ক্রন্দন করিয়াছিলাম, তিনি ত্বর্গ হইতে 
তাহা শ্রবণ করিয়াছেন । 


সী 


৮৩ 


১১ই আবাঢ। 


চস 


যখন বলি পিতা, আমার ভ্রিজগতে থে আব্ন কেহ নাই, তখন 
দেখি, সকলই আছে। 


রি 
সহ চে রী 
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পর্বত যেমন প্রবল বাঁতার মধ্যে অবিচলিত থাকে, জ্ঞানী 
ব্যক্তিরা সেইরূপ নিন্দা ও প্রশংসার মধো অবিচলিত থাকেন । 
সাধুব্যক্তিরা সম্পদ ও বিপদের মধ্যদিয়া অটলভাবে অগ্রসর ভন, 
প্রশংসার উপযুক্ত হইলেও ভ্রীহারা প্রশংসা না পাইয়া কাতর 
ভনন।। ধাহারা সত্যের ভিন্ভির উপর দৃঢ়রূপে দ গায়মান ভইরাঁছেন, 
রিপুদমন করিরাছেন এবং জ্ঞানালোকে প্রাণপুণ করিয়াছেন, 
তাভারা সংসারে থাকিয়া ও মুক্ত ; ভাহারা পুথিবীর স্ভায় সভিষুঃ । 
তাহারা ধীরে বাক্য প্রয়োগ করেন, বীরের স্তার চিন্তা করেন, 
এবং ধীরভাবে কর্তব্য সম্পাদন করেন । 
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ভক্তিভাবে দৃষ্টি কর, চারিদিকে স্রন্দর বস্ত দেখিতে পাইবে । 
ভক্তিভাবে পাঠ কর, সকল পুস্তক ভইতেই উপদেশ লাঁভ.করিবে। 
ভক্তিভাবে কথ! বল, সকলে সুপ্ধভাবে তোমার কথা শুনিবে। 
ভক্তিভাবে কাজ কর, ঈশ্বরের বল লাভ করিবে। 


৪ 


৮১ 


১২ই আষাঢ় । 


সাত ও পু নী জি পাশনীাটি 


প্রার্থনা জীবনের "চাবি, ইহ দিয়া প্রতিদিন জীবনের দ্বার 
উন্মুক্ত ও রুদ্ধ কর। 


এ ্গ €. & শিব 
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বিছ্যতের আলোকের স্তায় সে স্বর্গীয় ভাব আমার মনশ্চক্ষুর 
নিকট হইতে হঠাৎ কন তিরোহিত হইয়া গেল ? কেন জীবনে 
অধিককাল শাস্তি অনুভব করিতে পারিনা ? ঈশ্বরেতে শাস্তি 
কাহাঁকে বলে, তাহা কি তুমি কখনও অন্ুভব করিয়া থাক ? শিশু 
খেলা করিতে করিতে ভয় পাইয়া, যখন ছল ছল নেত্রে মাতার 
কাছে ছুটিয়া যায, তখন জননী শ্রিয় শিশুকে কোলে বসাইয়! 
তাহার নিকট সাস্বনার গীতি গাঁইয়া তাহার ভয়চকিত মনকে 
শান্ত করেন। সংসারের খেলায় ভঙ়প্রাপ্ত হইয়া, তুমি করবার 
তোমার পরম মাতার কাছে ছুটিয়! গিয়াছ ? কখনও কি তোমার 
মাতা, তোমাকে বলিয়াছেন, আমার প্রিয়শিশু, তুমি নির্ভয়ে বিচরণ 
কর, আমি আছি, তোমার ভয় কি? বিপদ হইলে একবার মা 
বলিয়া আমার কাছে ছুটিয়া আসিও। এই অলৌকিক শাস্তির 
জন্য আমি ধ্যাকুল হইয়াছি; একবার যে শান্তি পাইয়াছিলাম, 
তাহার” জন্ত আবার লালায়িত হইয়াছি। কবে এই তপ্ত হৃদয় 
শাস্ত হইবে ? 


১৬/ 
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১৩ই আষাঢ় । 
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প্রাণের সামগ্রী ঈশ্বর, ষংসার নহে । 
০ র্ ঞ্ রি 


যখন আপনাকে ভূলিয় ঈশ্বরকে দেখি, তখনই আপনার 
মহত্ব । যখন ঈশ্বরকে ভুলিয়। আপনাকে দেখি, তখনই আমর! 
ংসারের ক্ষুদ্রভাবে মুগ্ধ হইয়া যাই। 


বিশ্বাসী হও; হৃদয় প্রস্তত কর, তোমার হৃদয়ের ঈশ্বর 
জগতের স্বামী, তোমার অন্তরে আসীন হইয়া, তোমাকে চরিতার্থ 
করিবেন । 


যদি প্রকৃত বিশ্বাসী হইতে চাও, নিজ জীবনে তাহাকে অন্বেষণ 
কর, দেখিবে, প্রতি অস্থিতে তাহার দয়ার পাঠ খোদিত রুহিয়াছে। 


সকলই ঈশ্বরের ; স্থৃতরাঁং যে ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হয়, সে 
সকলই প্রাপ্ত হয়। সে দেখিতে পায় যে সকলের সহিত তাহার 
গাঢ় সম্বন্ধ । 


পাও প্র । কি ছে 
৪ খাঁটি) নি ২) 


তোমার দিকে হে ঈশ্বর, আমার আত্মাকে তুলিতেছি। আমার 
ঈশ্বর, আমি তোমাতে বিশ্বাস করি, আমায় লজ্জিত হইতে 
দিওনা, আমার রিপুকুলকে আমার উপর জয়যুক্ত হইতে দিওন।। 


নী 





৮৩ 


১৪ই আধাঁঢ়। 


বিশু 


জ্ঞানের অন্ন সত্য ঃ পরমেশ্বর ধিনি তিনি পরম বস্ত; তিনি 
সত্যবস্ত, তিনিই জ্ঞানের একমাত্র তৃপ্তি স্থল। 


& পাশি, 1৯৯ চি ও 
০ ক্স) ৬ ০ 


পা] 


ঈশ্বর আত্মাকে এখানকার ভাবে এখানকার সুখেই তৃপ্ত 
করেন নাই, তিনি ক্রমাগতই তাহাকে আপনার দিকে আকর্ষণ 
করিতেছেন তাহার জ্ঞান ও ধর্ম উজ্জল করিতেছেন । উন্নতিই 
আত্মার প্রাণ, উন্নতিই আত্মার জীবন । তিনি বিষয়ে তৃপ্তি দেন 
নাই ইহারই জন্ত, যে বিবয়ে তৃপ্ত থাকিলে আমরা তাহার পবিত্র 
আনন্দের দিকে দৃষ্টিপাত করিবনা, এই জন্তই তিনি এখানে স্থখের 
সঙ্গে ছঃখ, সম্পদের সঙ্গে বিপদ মিশ্রিত করিয়া রাখিয়াছেন, যেন 
আমর। সেই নিরাপদ স্থানকে অবলম্বন করিতে যত্ব করি। 


০৮২ ৫07 12) পর) 
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তি ০ রর 


তিনি আমাদিগকে দেবতাদ্রিগের সংসর্গের উপযুক্ত 
করিয়াছেন, এবং আপনার দিকে লইরা৷ যাইবার জন্য ধর্মের 
অধিক্রী করিয়াছেন, বিষয় সুখে মুগ্ধ করিয়া রাখিবার জন্য 
আমাদিগকে সৃষ্টি করেন নাই। 


ই 


৮৮৪ 


১৫ই আফাঢ়। 


৯ 


চাওয়ার পরিচয় পাও । "যে পায় নাই, সে কখনই চায় 
নাই। প্রকৃত প্রার্থনার ইহাই পরিচয়। 


কী 


রি রা 
৬০ ১ প্র এ 


তোমার হৃদয় কি স্বর্গীয় শান্তিতে পুর্ণ? প্রার্থনা কর, 
প্রার্থনা এ ধনকে তোমার হৃদয়ে স্থায়ী করিবে । প্রলোভনে 
কি আকৃষ্ট হইয়াছ ? প্রার্থনা কর, প্রার্থনা! তোমাকে প্রলোভন 
পাঁশ হইতে মুক্ত করিবে । জীবনের পথে সংগ্রাম করিতে 
করিতে কি অবসন্ন হুইয়া ভূপতিত হইয়াছ? প্রার্থনা কর, 
প্রার্থনাই তোমাকে ভূমি শষ্য! হইতে তুলিবে ; আত্মছর্গীতি চিন্তা 
করিয়া কি নিরাশ হইয়া পড়িয়াছ ? প্রার্থনা কর, প্রার্থনাই 
তোমার নিরাশভগ্ন প্রাণে সান্বনা ও বল বিধান করিবে । 


প্রার্থনা আধ্যাত্মিক বার্তাবহ। উহা জীবাত্মার সংবাদ 
পরমাত্মার নিকট লইয়! যায় এবং পরমাত্মার সংবাদ জীবাআ্মার 
নিকট আনয়ন করে। 
্ঠি রঃ ঞ্ 8): 
এই পৃথিবীর অনেক ঘটনা অনেক কাঁ্ধ্য ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনার ফল, কিন্ত মানুষ তাহা জানেনা । 


টু 


৮৫ 


১৬ই আধাঢ়। 


চি 


মাতা খন শিশুকে প্রহার ফরেন, তখন শিশু ক্রন্দন করে 
বটে, কিন্তু সজল' নয়নে মাতার দিকেই তাকায়। ঈশ্বর যখন 
প্রহার করেন, তখন কয়জন লোক শিশুর ন্যায় সেই পরম 
জননীর দিকেই চাহিয়া থাকে ? 

) 9 ০ পি 

মানব স্থজন করিয়া ঈশ্বর তাহাকে বলিয়াছেন “তুমি আমার 
সঙ্গে গুঢ় কথা বলিও। তাহা যদি না কর, তবে আমার প্রতি 
দৃষ্টি স্থাপন করিয়া থাকিও 3 তাহাঁও যদি না কর তবে আমার 
নিকট স্বীয় অভাব জ্ঞাপন করিও ।» 


টি গোল টগর প্র 
২) ১ উর 3 


ভক্ত সর্বদাই হৃদয় মন্দিরে ঈশ্বরের আগমন প্রতীক্ষা করিয়। 
থাকেন । ব্বাত্রিকালে যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া রোগী যেবপ 
ব্যাকুলতার সহিত প্রাতঃকালের জন্য অপেক্ষ/! করে, প্রেমিক 
সেইরূপ ব্যাকুল হৃদয়ে প্রভুর আগমন প্রতীক্ষা করেন। 


৬/ 


পা 


৮চত 


১৭ই আষাঁঢ়। 





প্রাচীন শ্রাবস্তী নগরে একজন ধনবান কৃপণ বাঁস করিত । 
এক দিন অকম্মাৎ তাহার অর্থরাশি অঙ্গারে পরিণত হইল । কৃপণ 
ধনের শোকে মৃতপ্রায় হইল । 


কৃপণের বন্ধুগণ তাহার অবস্তা দেখিয়া! বিষগ্র হইলেন ; তীহারা 
তাহাকে বলিলেন তুমি অকর্্মণ্য অর্থের জন্য শোক করিতেছ 
কেন? তুমি এ অঙ্গার শ্তুপ লইয়! বাজারে যাও, যদি তোমার 
সৌভাগ্য ক্রমে তথায় কোন সাধুর সমাগম হয়, তবে তাহার 
পবিত্র স্পর্শে উহ? সুবর্ণে পরিণত হইতে পারে। 


বন্ধগণের এই পরাম্শ কপণ গ্রহণ করিল। সে অঙ্গার রাশি 
গ্রহ করিয়া বাজারে গেল এবং সাধু সমাগম প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল । 


কৃশা গৌতমী নামে এক দরিদ্র বালিকা সেই পথ দিয়া 
যাইতেছিল। দরিদ্র কশার হস্তম্পর্শে অঙ্গাররাশি -স্বর্ণে পরিণত 
হইল । কৃপণ আনন্দে তাহাকে গৃহে লইয়া গিয়া স্বীয় পুত্রের 
সহিত বিবাহ দিল। ক্ৃশা স্থখে কালযাপন করিদেত লাগিল 
যথাসময়ে সে একটা পুত্র লাভ করিল । কৃশার পঞ্চমবর্ধীন পুত্র 
এক দিন উপবন মধ্যে ক্রীড়া করিতেছিল, সহস। কাল সর্পের 
ংশনে তাহাঁর জীবন বুস্ত ছিন্ন হইল । 


্ 


৮৭ 


১৮ই আধাঁঢ। 


সপ্নের 88৮৮৬-৮-- 


কূশা পুত্র হারাইয়! জ্ঞান হারাইল |, সে শোঁকে উন্মত্ত হইয়! 
মৃত পুত্র বক্ষে ধরিয়া ছারে দ্বারে মৃত সঞ্জীবন ওষধের অন্বেবণ 
করিতে লাগিল । 


একদিন কৃশা কাঁদিতে কাঁদিতে যাইতেছে, এমন সময়ে দেখিতে 
পাঁইল এক বৌদ্ধ ভিক্ষু সেই পথ দিয়া যাইতেছেন। কৃশা ভাবিল 
এই মহাপুরুষ আমার পুত্রের প্রাণ দিতে পারেন। সে ভিক্ষুর 
চরণে পতিত হইয়! পুত্রের জন্য ওঁষধ ভিক্ষা করিল। ভিক্ষু 
কশার কষ্ট দেখিয়া ব্যথিত হইলেন, বলিলেন “কল্যাঁণি, মৃতদেহে 
জীবন দিতে পারি, আমার এমন ক্ষমতা নাই। তুমি বুদ্ধদেবের 
নিকট যাও, তিনি উপযুক্ত ওঁষধ দ্রিবেন।” 


কূশী এই কথা শুনিয়া পুলকিত হৃদয়ে বুদ্ধের চরণে উপস্থিত 
হইল, তাঁহার পদপ্রাস্ত লুণ্ঠিত হইয়া কহিল “হে দেব, আমার 
মুত সঙ্জীবন ওষধ দিন, আমার পুত্রের দেহে জীবন আনয়ন 
করুন।” 


বুদ্ধ কুহিলেন “বসে আমি ওষধ জানি; কিন্তু তোমাকে 
তাহার*উপকরণ আনিতে হইবে, তুমি কতকগুলি সর্প লইয়া 
আইস, আমি ওষধ দ্রিব।”” সর্ষপ বীজ আনিলেই মুতপুত্র পাইবে, 
এই আশায় কশ। ্রতপদে ধাবিত হইল । বুদ্ধ তাহাকে বাধা 
দিয়া বলিলেন “কল্যাণি যে গৃহে কেহ কোন দিন মৃত্যু মুখে 
পতিত হয় নাই এমন গৃহের সর্ষপ বীজ আবশ্তক |” 


৮৮ 


১৯শে আষাঢ় । 


০ 


কশ। মৃতপুত্র বক্ষে. লইয়া! গৃহস্থগণের দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ 
করিতে লাগিল, কিন্তু যে গৃহে কেহ কোনদিন মৃত্যু মুখে পতিত 
হয় নাই, এমন গৃহ দেখিতে পাঁইলনা, সকলেই বলিল “জগতে 
জীবিত ব্যক্তির অপেক্ষা মৃতের সংখ্যাই অধিক। কে কবে 
মৃত্যুর হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে ? 


কূশ! নিরাশ হইয়া নগরের বাহিরে গিয়। বসিয়া রহিল ; ক্রমে 
সন্ধ্যা হইল ১ সান্ধ্য আকাশে এক একটা করির। নক্ষত্র প্রকাশ 
পাইতে লাগিল । দূরে নগরের দীপাঁবলী জলিয়। উঠিল, ক্রমে 
রজনী গভীরা হইল এবং দীপাবলী একে একে নির্বাপিত 
হইয়া গেল। তখন বুদ্ধদেব আসিয়। কশার সমীপে দণ্ডায়মান 
হইলেন। রজনীর নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়। বুদ্ধদেব গভীর স্বরে 
বলিলেন “এ দেখ, নগরের দীপাবলী একে একে নিবিয়। গেল। 
মানব্জীবন ও এইরূপ জ্বলিয়া উঠিয়। ক্ষণকাল আভা বিস্তার 
করিয়া হছুর্ভেদ্য অন্ধকারে নিমগ্ন হয়।” 


তখন কৃশার চৈতন্ত হইল। সে পুত্রের শব অরণ্যে ফেলিয়া 
দিয়া বুদ্ধের শিষ্য হইল । 


ি 


৮৯ 


২০শে আবাঢ। 


সিভি 


পারস্তের রাজোদ্যানে একটা মনোহর গোলাপ গাছ শোভা 
পাঁইতেছিল। তৎপুম্পের অনুপম বর্ণপ্রভা, সুক্সিপ্ধ লাবণ্য ও 
অপুর্ব সুগন্ধ সকলেরই মন্প্রাণ হরণ করিয়াছিল। বসন্ত 
সমাগমে, বৃক্ষে স্থকোমল কলিক! সকল দেখা দিল, তন্মধ্যে একটা 
কলিকাঁর মনোহারিতা অপ্রতিম ১ উহা আপন শ্সিগ্ধ সৌন্দর্ষ্যে 
সকলকে মোহিত করিল ; কিন্তু হায়, তাহার স্থকুমার শোভা 
সম্যক পরিস্কুট না হইতেই উদ্যান রক্ষক তাহাঁকে বৃত্তচ্যুত 
করিলেন, পুষ্পমাত৷ নীরবে অশ্রপাত করিতে লাগিল। কয়েক 
দিন পরে তদপেক্ষা ও সুন্দর ছুইটী কলিক1 শোভা পাইল, কিন্তু 
ভায়, এবারেও মাতার সকল আশা বিফল হুইল । স্ুক্গিগ্ধ 
সন্ধ্যাকালে যখন মুক্তাবিন্দু সদৃশ শিশির কণ! সেই স্থকুমার 
কলিকাদ্ধয়ের অপরিস্ষ,ট সলজ্জ শোভাকে অধিকতর কমনীয় 
করিয়া তুলিতেছিল, সেই সময়ে উদ্যনি রক্ষক আসিয়া পূর্বের 
হ্যায় ইহাদিগকেও কাটিয়া লইয়া গেলেন। মাতার হৃদয় ভগ্র 
হইল, সে শোকে অধীর হইয়া পড়িল। কিছুকাল পরে সে 
আবার শান্তি লাভ করিল; কারণ আর একটী সুন্দর কলিক! 
দেখা দিলু, তাহার ন্সেহ উহার প্রতি ঘ্বদ্ধি পাইতে লাগিল, ক্রমে 
তাহার সমুদয় স্নেহ উহ্াতেই আবদ্ধ হইল। তাহার সৌন্দর্য্য ও 
'শোভার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মাতার হৃদয়ে আনন্দ আশা ও সুখ বুদ্ধি 
হইতে লাগিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পক্ষীরা সুমিষ্ট গানে উহাকে আনন্দিত 
করিতে লাগিল + কলিকার দল সমুহ ক্রমে বিকাশোন্ুখ হইল। 


ই১৩ 


২১শে আষাঢ় । 





আর অন্ন সমন্স অবশিষ্ট অছে, ছুই এক দিনের মধোই পুষ্প 
সম্যক্‌ স্ফ,রিত হইয়া স্বীয় মধুর সুগন্ধ প্রাতঃসমীরণকে সৌরভে 
পুর্ণ করিবে, এমন সময়ে, একি সর্বনাশ ! রাত্রি সম্পূর্ণ প্রভাত 
হইতে না হইতেই সেই হীরকোজ্জল শিশিরবিন্দু শোভিত স্থকোমল 
কলিক। হৃদয়বিহীন মালীর হস্তে পতিত হইল। পুনরায় সেই 
শাণিত ছুরিক! উখিত হইল, পরক্ষণেই কোমল কোরক মাতৃবুস্ত 
হইতে বিচ্ছিন্ন ও স্থানাস্তরে নীত হইল। 


উদ্যানপালের বার বার এই নিঙ্গুর আচরণে মাতার হৃদয়ে যে 
অবস্থা ঘটিল, কে তাহ! বর্ণন করিতে সক্ষম হইবে ? ভীষণ নৈরাশ ও 
গাঢ় শোকের অন্ধকার তাহাকে এককালে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিল, 
তাহার সুন্দর উজ্জ্বল হরিৎ পত্রাবলী শুক ও শাখাচ্যুত হইয়া 
পড়িতে লাগিল, বৃক্ষ আর পুর্বের স্ায় সতেজ ও প্রফুল্ল রহিলনা, 
আর তাহাতে সুন্দর সুন্দর কোরকাব্লী দেখা দিলন।। উদ্ানগৌরব 
গোলাপতরু হৃদয়ভেদী বিষাদে দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিল। 

একদিন পুণিমার সুন্িপ্ধ নিশীথে খন ধরণী বজতজ্যোৎমায় 
স্শ্নাত হইরাছে, যখন উগ্যানস্থিত অন্য সকল পুষ্প স্বীয় স্বীয় 
সৌন্দর্যে বিকশিত হইয়! হাস্ত করিতেছে, যখন বাষু সেুরভে পূর্ণ 
হইয়া প্রবাহিত হইতেছে, এমন সময়ে বুলবুল গোলাপকে সম্বোধন 
করিয়া কহিল “স্ন্দরি, তোমার এ অবস্থা কেন? তোমার বৃস্ত 
পুষ্পহীন কেন? পূর্বের ন্যাকস কেন আর উহা সৌন্দর্যসার 
কুন্গমরাশি উৎপন্ন করেনা ?” 


৪১১ 
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স্পিন স০৯০০০০৯০০ 


গোলাপ উত্তর করিল “হার!” তুমি কি আমার ছরবস্থার 
কথা অবগত নও ' তুমি কি জানন। আমার প্রাণের সন্তানের 
সৌন্দর্য ও সদ্‌গুণে বিভূষিত না হইতেই আমার নিকট হইতে 
গৃহীত হইয়াছে? তুমি কি অবগত নও নির্দয় মালী অসমকে 
তাহাদিগকে আমার স্নেহ ক্রোড় হইতে বিচ্যুত করিয়াছে? যখন 
বার বার এইনধপ ঘটিতেছে, তথন আমি আর কিরূপে এরূপ 
স্বন্দর শিশুদিগকে পরিবিদ্ধিত করিতে পাবিব ? না তাহা আর 
পারিবনা আমি নিজেও মরিব, আমার জীবনে আর আস্থা নাই ।” 


এই কথা শ্রবণে বুলবুল উত্তর করিল “গোলাপজননি, তুমি 
কি জান, তোমার সন্তানেরা কোথাঁক্স রক্ষিত হইয়াছে ?” গোলাপ 
কহিল “না, আমি তাহার কিছুই জানিনা ) কিন্তু তাহারা ঘখন 
আমার ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, তখন নিশ্চয়ই তাহার! 
মুতামুখে পতিত হইয়াছে ।” 


তখন বুলবুল কহিল “জননি, তোমার সন্তানেরা কোথায় 
আছে শ্রবণ কর। আমি রাজগ্ৃহে উপস্থিত ছিলাম, দেখিতে 
পাইলাম, তোমার কুস্থমগ্ডলি মুল্যবান স্ফষটিকাধারে শোভ। 
পাইতেছে। মহারাজ স্বহস্তে সেইগুলি আনিয়া পতীকে উপহাব্র 
দিলেন। 
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আমি দেখিলাম বাজ্জী সদরে তাহাদের স্থগন্ধ লইয়া পুনরায় 
তাহাদিগকে সযত্বে স্বস্থানে স্থাপন করিলেন এবং স্বীয় বিশ্বস্ত 
পরিচারিকাকে বলিয়া দিলেন দেখিও, ইহাদের প্রতি যেন 
কোনরূপ যত্তের ত্রুটি না হয়, আমার বিশ্রামের পর আমার চক্ষু 
যেন ইহাদের উপরেই প্রথমে পতিত হয়। গোলাপজননি, যদি 
সন্তানেরা তোমার নিকটে থাকিত তবে কয়েক ঘণ্টা পরেই 
তাহাদের সৌন্দর্য্য বিনষ্ট ও তাহাদের দল সমূহ বাধু সঞ্চীলনে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া! পড়িত) গোপনে অনাদরে তাহাদের 
জীবন অবসান হইত । এখন সমুদয় শুনিলে, আর কি তুমি 
বিষ থাকিবে ?”  পনা বুলবুল, আমার সন্তানেরা যখন আমার 
প্রভুর আনন্দ বদ্ধন করিতেছে, আমার প্রভৃপত্বীকে সুখী 
করিতেছে, তখন আর আমি ছুঃখ করিব কেন? বরং আমার 
প্রভৃকে ধন্যবাদ করি, কারণ তীাহার্‌ প্রসাদেই দরিদ্রেরা এত 
সম্মান ও সমাদর প্রাপ্ত হইল । আমি পুনরায় আমার অ্িরমান 
মস্তক উদিত করিব । আমার প্রভুর ইচ্ছাই পুর্ণ হউক | 
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আজ শোকের ঘন তামসে পরিবার আচ্ছন্ন । স্বাস্থ্য, আনন্দ, 
স্কুপ্ডি ও ক্রীড়াশীলতার জীবন্ত প্রতিক্কতি, গৃহের আলোক, সর্ব 
কনিষ্ঠ সন্তান মরণের দারুণ আঘাতে শধ্যাশারী। তাহার সুন্দর 
স্ুগোল হস্তপদদ্বর যাহা অনুক্ষণ ক্রীড়াশীলতায় ব্যস্ত থাকিত, 
তাহ। ক্ষীণ ও বিবরণ হইয়া! শয্যায় মিলাইয়! গিয়াছে । যে বিশাল 
উজ্জল স্থনীল নয়নদ্বয় বুদ্ধির আভা ও সহাম্ত সৌন্দধ্যে পিতা 
মাতার জদয়ে কত আনন্দ ও ভবিষ্যতের আশা সঞ্চার করিত, 
তাহা মৃত্যুর করাল হস্ত স্পর্শে মুদ্রিত; স্ুগৌর কোমল আননে 
মৃত্যুর নীলিমা ব্যাপ্ত হইয়াছে ; দেখিতে দেখিতে শিশুর অকলঙ্ক 
প্রাণ অনন্তে উড্ভীন হইল, তাহার প্রাণহীন নবনীকোমল তনু 
স্বর্গচ্যুত মন্দার কুস্ুমদামের স্তায় জননীর অঙ্কে পড়িয়া রহিল । 


শোকের তীব্র আঘাতে নবীন! জননী বাতাহতা কদলীর স্তাম্ব 
ভূলুন্তিত৷ হইয়! পড়িলেন, ক্রোড়ের নিধি হারাইয়া তিনি ভূশার়িনী 
হইলেন; পতির প্রেমপুর্ণ সান্বনাবাণী, জীবিত সন্তানগণের সান্ুরাগ 
সহত্র প্রয়াস, আত্মীয় স্বজনের প্রবোধবাক্য, তাহার শোকভগ্ন 
হৃদয়ে কোন"সাস্নাই আনয়ন করিতে সমর্থ হইলনা । শোকাতুর! 
জননী অনশনে দিবানিশি বিহ্বলচিতে বিলাপ করিতে লাগিলেন। 
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একদিন নিশীথ সময়ে যখন পুরজন সকলে নিদ্রিত, তখন 
বিরশ' জননী নিদ্রাহীন শধ্যা হইতে উঠিলেন, তাহার প্রাণের 
পুতলীকে যে পথ দিয়া তাহার অন্ত শয্যায় শয়ন করাইতে লইয়া 
গিয়াছিল, তিনি সেই পথে ধাবিত হইলেন, তাহার কক্ষ কেশ 
ভার কবরীচ্যুত হইয়া পড়িতেছে, তীহার বস্ত্রাঞ্চল গলিত হইয়া 
পড়িতেছে, রমণীর কোন সংজ্ঞা নাই। 


জননী ক্রমে নদীতটে শ্মশান ভূমিতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । রজনী গভীর1) নদীত্রোত কুলকুলরবে বহিয়া যাইতেছে, 
নৈশ বায়ু সর্সর্‌ শব্দে প্রবাহিত হইতেছে, ক্ৃষ্ণপক্ষের তিমিরাবগুষ্ঠিত 
আকাশে অগণ্য নক্ষত্র ফুটিয়াছে, নৈশ পক্ষীর পক্ষতাড়ন শব্দ ও 
কচি শিবাধ্বনি ব্যতীত সে বিজন শ্বশানে অন্য কোন শব্দ 
ভুত হয়না । 


পুত্রের চিতাভন্ম বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া! জননী শোকাবেগে 
মুচ্ছিতা হইয়৷ পড়িলেন,৷ মুষ্টিমেয় ভ্ম ব্যতীত ইহজগতে তাহার 
প্রাণের পুতলীর আর কোন চিহৃই নাই ! 


মুচ্ছণীভঙ্ষে নেত্র উন্মীলন করিয়া রমণী সন্মথে এক দীর্ঘকায় 
পুরুষকে দণ্ডায়মান দেখিলেন। তাহার অদৃষ্ঠ পূর্ব আকার 
দেখিয়া জননী মুহূর্তের জন্য আপন শোক বিস্মৃত হইলেন। পুরুষ 
ইঙ্গিতে মাতাকে তাহার অনুসরণ করিতে বলিয়া, অগ্রসর হইলেন্‌, 
জননী মন্ত্রমুগ্ধীর স্তায় তাহার পশ্চাদ্তী হইলেন ।, 
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স্পেস 


পুরুষ নারীকে লইয়া! ভূগর্ভে অকতরণ করিতে লাগিলেন, 
ক্রমে নিয় হইতে নিয়তর ভূস্তর ও নাগলোঁক অতিক্রম করিয়া 
চির উবার মৃছুজ্যোতি বিমপ্ডিতি কোমল সঙ্গীত পুর্ণ প্রেত 
পুরীতে আসিয়া উপনীত হইলেন। রমণীর চক্ষুর জল শু হইয়! 
গিয়াছিল, তাহার আর্তরব শান্ত হইয়াছিল, তিনি বিশ্ময়বিস্কাবিত 
নেত্রে সেই নব রাজ্যের ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । 


সহসা তাহার সম্মুখে এক রুদ্ধদ্বার উদঘাটিত হইল, জননী 
সবিস্ময়ে দেখিলেন, তাহারই অঞ্চলচ্যুত নিধি তাহার দিকে ধাবিত 
হইতেছে । 

শিশু ত্বরিত পদে আসিয়' ক্ষুদ্র বাহুলতায় জননীর ক্চালিঙ্গন 
করিয়। কহিল “মা আমি তোমার কোল হইতে এর স্থুখের দেশে 
আসিয়াছি। মা এখানকার সুখের তুলনা নাই ; স্থরশিশু দলের 
সঙ্গে মিশিয়া বিশ্বরাজের সিংহাসন প্রদক্ষিণ করিয়া তাহার অক্ষত 
মহিম। কীর্তনের অতুল আনন্দ তোমার কোলে থাকিয়া আমি 
কোন দিন পাই নাই ।” ক্ষণেক নীরবে থাকিয়া মাতার গগ্ডদেশ 
ঘন ঘন, চুষ্বনে প্লাবিত করিয়া শিশু সাশ্রুনেত্রে পুনরায় কিল 
“কিস্তু মা, তোমার অবিরাম অশ্রবর্ষণ আমার এই স্থখের পথে 
বিষম বিদ্ধ উপস্থিত করিতেছে ।” বলিতে বলিতে শিশু ক্ষুদ্র অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া স্থখময় «দেশ দেখাইয়া দিল। জননী *সেদিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া এক গা কষ্ণবর্ণের যবনিক। ব্যতীত আর কিছুই 
দেখিতে পাইলেনন। । 


৯৩ 


২৭শে আধাঢঞ্ 


পিসি হস 


যে গাঢ় যবনিক' মৃত্যুর রাজ্যকে অনন্ত হইতে পৃথক 
করিতেছে, তাহার মোহান্ধ, অশ্র-আবিল, পার্থিব নয়ন সেষবনিকা। 
ভেদ করিতে পারিলন।, তাহার কর্ণে দূরাঁগত মৃছ দিব্য সঙ্গীত 
পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত হইতে লাগিল বটে, কিন্তু সে সঙ্গীতের বাক্য, 
যেবাক্য শোৌঁকভগ্ন প্রাণ পুনরায় গঠন করে, যাহ! দগ্ধ হৃদয়ে 
অমুত পিঞ্চন করে, যাহা মৃত আশাকে সঞ্জীবিত করে, যাহার 
এক অক্ষব্র শুনিলে নিমেষে সকল অবিশ্বাস দূরে পলায়ন করে, 
তাহার স্থুল মত্য কর্ণে বিশ্বপতিব মুখনিঃস্ত সে অমৃতময়ী বাণী 
প্রবেশ করিলনা । 


ক্ষণকাঁল পরে জননী উদ্ধদেশ হইতে তাহার নামের আহ্বাঁন 
ধ্বনিও তৎপর শিশুর আর্ত কণ্চরব শুনিতে পাইলেন। বালক 
ব্যস্ত হইয়! কহিল “মা, প্র শোন, পিতা! ও ভাইভগিনীরা তোমাব্র 
জন্য অশ্রপাত করিতেছেন । ম, ঈশ্বর তোমার যে পুত্রকে আপন 
অক্কে তুলিয়া লইয়াছেন, তাহার জন্য বুথা, বিলাপে অভিভূত 
থাকিয়া জীবিত প্রিয় জনের প্রতি তোমার কর্তব্য উপেক্ষা 
করিও না। যাও, গৃহে গিয়া তাহাদের সেবা কর।”” বলিতে 
বলিতে শিশু অনস্তে অদৃশ্ত হইয়া! গেল। সহস! জননী আপনাকে 
দিব্য জ্যোভির্মগুল মধ্যবর্তিনী দেখিতে পাইলেন । চেতন৷ প্রাপ্ত 
হইয়া রমণী দেখিলেন, তিনি নদীতটে শ্মশান ভূমিতে নিপতিত 
আছেন। তখনও সম্পূর্ণ প্রভাত হয় নাই, পক্ষিরা তখনও 
প্রভাতী সঙ্গীত আরম্ভ করে নাই'। 


৯৭ 


২৮শে আষাঢ় । 


পা পাস্প্আমার ওটি গীযার -স-- 


জননী নিদ্রাভঙ্গে উঠিয়া বসিলেন, তীহার চক্ষে জগৎ এক 
নুতন আকার ধারণ করিল। তিনি বুবিলেন তাহার দেবতা 
স্বপ্নে তীহাকে দেখা দিয়া গিয়াছেন। এখন তিনি আপনার 
ভ্রম বুঝিতে পারিয়। শিশুর চিতা পার্থে লুষ্ঠিত হইয়া দরবিগলিত 
অশস্রধারা মুছিতে মুছিতে প্রভুর চরণে আপনার পুর্ব আচরণের 
জন্য ক্ষমা চাঁহিলেন ॥ পরে গাত্রোখান করিয়া গৃহের অভিমুখে 
ধাবিত হইলেন । 


মাতা গৃহে আসিয়। সুষুপ্ধ সন্তান গুলির নিষ্চলঙ্ক আননে ঘন 
ঘন চুম্বন করিলেন । নিদ্রিত পতির চরণ স্বীয় বক্ষে ধরিয়! এতদিন 
স্বীয় কর্তব্যে উপেক্ষা করিয়াছেন, বলিয়া সবিনয়ে ক্ষম। চাহিলেন। 
পতি সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এই সান্ত্বনা কোথায় 
পাইলে? পত্রী সাশ্রনেত্রে উত্তর করিলেন “নদীতটে, আমার 
শিশুর চিতাপার্খে 1৮5 


গর ৫ শত 


৯৮ 


২৯শে আষাঢ় । 


পে 


পরমাস্মাকে জান এবং অন্ত সকল বাক্য পরিত্যাগ কর; 
ইনি অস্ত লাভের সেতু । 


চি মম 
১) মাঁ। 


ঈশ্বর তাহার শরণাগত ভক্তকে কখনও পরিত্যাগ করেনন!। 
তিনি তাহাকে পাপ তাপ হইতে যুক্ত করিয়৷ কৃতার্থ করেন । 
যর্দি সেই করুণাময় পিতার পবিত্র ও প্রসন্ন মুর্তি দেখিতে চাও, 
তবে প্রাণমন ও শরীরের সভিত তাহার আদেশ, তাহার 


ধঙ্দমনিয়ম সকল পালন কর, পবিত্রতাকে হৃদয়ে ধারণ কর, 
অহোরাত্র আপনাকে সংশোধন কর। 


যদি কখনও প্রলোভনের মলিন পঙ্কে পতিত হইয়া ধন্ধ 
হইতে ভ্রষ্ট হও, তবে বার বার বলিতেছি, যে ঈশ্বরের নিকট 
ক্রন্দন করিও, তাহারই নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিও, তিনি 
তোমাদের হস্তধারণ পুর্বক সেই পাপ পঙ্ক হইতে উদ্ধার করিষা 
দেবতাদিগের পুণ্য পদবীতে লইয়া বাইবেন। 


রি 


সা 


৩০শে আধাঢ়। 





যাহাদ্বার। আমি অমর না হই তাহ! লইয়! আমি কি করিব ? 
৬১ সতী জী) সী 


মাতা যেমন হস্ত ধারণ করিয়া শিশুদিগকে পদ চালনার 
শিক্ষা দেন, সেই প্রকার ঈশ্বরও আমাদের হৃদয়ে থাকিয়া 
আমাদিগকে দেবপথে চলিবার শিক্ষা দেন, আমরা! ধন্শসোপানে 
পদ্নিক্ষেপ করিয়! অমৃতপান করিতে করিতে সবল হইয়া তাহার 
নিকটস্থ হইতে থাকি । 


আমাদের আম্মাতে যদি ঈশ্বরের আলোক প্রকাশ না পায় 
যদি তাহার সঙ্গে যোগ নিবদ্ধ না করি, তবে সংশয় অন্ধকার 
কিছুতেই মোচন করিতে পারিনা, কিন্ত যখন ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ 
নিবদ্ধ করি, যখন তাহার মঙ্গলভাব হৃদয়ে প্রতিভাত হয়, তখন 
ংশয় অন্ধকার আর হৃদয়কে আচ্ছন্ন করেনা, তথন আপন 
আপনি বুঝিতে পারি, ঈশ্বরের সঙ্গে আমার যে যোগ, তাহ। 
চিরকাল থাকিবে । তখন নিঃসংশয়ে বলিতে পারি, ধাহারা এই 
পরুমেশ্বরকে জানেন, তাহারা অমর হয়েন। 


২ € ২ 
দত চে 


১৩৬ 


৩১শে আধষাঢ । 


চা 





প্রভু পরমেশ্বর আমার গ্রাতিপধলক, আমার অভাব হইবেনা। 
তিনি হরিদর্ণ মাঠে লইয়া! গিয়। আমাকে শয়ন করান; তিনি 
নির্মল জলশ্োতের পার্খে আমাকে লইয়া যান। তিনি আমার 
আম্মাকে প্রতিষ্ঠিত রাখেন, তিনিই তাহার নামের গুণে আমাকে 
সাধুতার পথে লইয়া! যান। 


মৃত্যুর ছায়া পরিবেষ্টিত এই সংসার উপত্যকার মধ্য দিয়! 
যদিও আমি গমন করিতেছি, তথাপি আমি কোন অশুভ আশঙ্কা 
করিনা, কারণ তুমি আমার সঙ্গে রহিয়াছ তোমার দণ্ড।ও যষ্টি 
আমার সুখ বিধান করিতেছে । আমার রিপুকুলের সমক্ষে তুমি 
আমার জন্য আহার সামঞ্জী প্রস্বত করিয়া রাখ, আমার মস্তক 
তুমি তৈলরঞ্জিত কর) আমার পাত্র উথলিয়া পড়িতেছে। 
করুণ! ও কল্যাণ নিশ্চয়ই চিরজীবন আমার অন্গগামী হইবে 
এবং আমি চিরদিন ঈশ্বরের গৃহে বাস করিব । 





৯০১ 


একদিন আগ্রানগরে তাজমহল দেখিতে গিয়া নদীর ধারে 
দেখিস্তে পাইলাম, যে একজন ইংরাজ তাহার কুকুরের চারি প1 
ধরিয়া, সবলে নদীতে. ফেলিয়। দিয়া তাহার যষ্টিখানাও সেই সঙ্গে 
জলে ফেলিয়া দিতেছেন ; কুকুর তাহা মুখে লইয়! যত বার তীরে 
উঠিতেছে, ততবারই প্রভূ, তাহাকে জলে ফেলিয়! দিতেছেন। 
বার বার এইরূপ করিতে দেখিয়৷ আমার বড় কষ্ট হইল, ভাবিলাম 
যদি এ্রব্যক্তি ইহার প্রভু, তবে কেন এ হতভাগ্য জন্তকে এত 
কষ্ট দিতেছে? নিকটের এক ব্যক্তিকে কারণ জিজ্ঞাসা করাতে 
সে বলিল যে কুকুরকে কার্যে দৃঢ় ও আজ্ঞাবহ করিবার জন্য 
তাহার প্রভূ তাহাকে বার বার এরূপ করিতেছে । দেখিয়! 
আমার মনে হইল যে ঈশ্বরও আমাদের সঙ্গে ঠিক এরূপ ব্যবহার 
করেন। আমাদের জদয়কে বলবান করিবার জন্ঠই তিনি 
আমাদিগকে পরীক্ষার জ্রোতে নিক্ষেপ করেন । পরিবারের মধ্যে 
কাহারও মুত্যু হইল, সকলে শোকের শ্রোতে ভাসিতে লাগিল, 
কিন্ত ঈশ্বর সেই বিপদের মধ্যেই হয়ত এক আশ্চধ্য শিক্ষা 
দিলেন, জীবনের অসারতা উত্তম রূপে দেখাইয়া দিয়া মনের 
লুক্কায়িত অহনিকাকে চূর্ণ করিয়া পরকালের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে শিক্ষ। দিলেন । 

পৃথিক্টীতে বিশ্বানী ধাহারা তাহারা, বুঝিতে পারিয়াছেন ষে 
পরীন্ষী ও বিপদ উপস্থিত হয় মানুষকে কেবল বিশ্বাসী ও সবল 
করিবার জন্ত। প্রকৃত ভক্ত যিনি, তিনি বিপদের ভিতর দিয়াই' 
ঈশ্বরের করুণা অনুভব করেন। একজন ভক্তকে বলিতে শুনিয়াছি 
“হে: প্রভু, ভুমি যে আমায় কষ্ট দিলে, ইহাতে বুঝিলাম আমার 
প্রতি তোমার বড় কৃপা, নহিলে আমার এমন সৌভাগ্য কেন 


১০২ 


হইবে যে তোমার জন্য একটুকু কষ্ট সহা করিতে সুবিধা 
পাইলাম ?” প্রকৃত প্রেমের ধর্মই এই, প্রেম ক্লেশ পাইক্কে চান্স, 
ক্লেশেই আরাম পায়, সুখ কোমলতা, এ সকল চায় না। কুকুরের 
বল বৃদ্ধির জন্ত প্রভূ যেমন তাহাকে জলে ফেপিয়া দেন, ঈশ্বরও 
সেইরূপ তাহার সন্তান বিশ্বাসী ও শক্তিশালী হইবে বলিয়া 
তাহাকে বিপদের তরঙ্গে ফেলিয়া দেন। আর এক প্রকারে 
ঈশ্বর পরীক্ষা করিয়া থাকেন। যখন মানুষ পাপ হইতে মুখ 
ফিরাইয়া পরিত্রাণের দিকে যায়, তখন মনে করে, এক দিনে 
এক প্রার্থনায় সে নরককুণ্ড হইতে স্বর্গে উঠিয়া যাইবে ; কিন্ত 
তাহ ভয় না বহু দিনের অভ্যন্ত পাপ তাহাকে পৃথিবীতেই অনেক 
দিন বাধিয়া রাখে । এইরূপ অবস্থায় অনেকে নিরাশ হইয়া 
মনে করেন প্রার্থনায় বুঝি কিছু হয় না; ঈশ্বর বুঝি পাপীকে 
জন্মের মত পরিত্যাগ করেন; কিন্তু ঈশ্বর এইরূপেই পাগীকে 
শিক্ষা দেন; একবার পাঁপে লিপ্ত হইলে সহজে উদ্ধার হওয়া 
যারন1, তাই তিনি ভাল করিয়। বুঝাইয়া৷ দেন যে পাপে সর্বনাশ 
হয়। পুরাকালে খষিদের নিকট ধর্ম্মোপদেশ পাইতে হইলে 
শিক্ষার্থীকে অনেক দিন তাহাদের দ্বারে অপেক্ষা করিতে হইত। 
ঈশ্বরের দ্বারে ও যে ব্যক্তি পরিত্রাণার্থ হইয়া উপস্থিত হয়, 
তাহাকে অনেক দিন ধরিয়া অপেক্ষা করিতে হয়'। ঈশ্বর 
ব্যাকুলত৷ বুদ্ধি করিবার জন্য অনেক দিন পাপীকে দ্বারে অপেক্ষা 
করাইয়। রাখেন শীঘ্র ঘ্বার খোলেন না। মানুষ ইচ্ছ! করে যে 
নে এক দিনের প্রার্থনায় প্রেমিক হইয় যায়, কিন্তু তিনি তাহ! 
দেনন।; অনেক অশ্রপাত, অনেক সংগ্রাম, অনেক উত্থান, অনেক 
পতন ইহার মধ্য দিয়া তিনি সন্তানকে স্বীয় পবিত্র সন্নিধানে 


আসিতে দেন। কেন তাহার এইরূপ বিধান ? এই জন্য ষে সন্তান 
তাহার,প্রসন্ন মুখজ্যোতি তাহার পবিত্র সহবাসের মূল্য ভাল 
করিয়া বুঝিতে পারিবে । পাপী ঘে দেবভোগ্য অযৃতের স্বাদ 
ভুলিয়া গিরা পাপের হলাহল পান" করিয়াছে, তাহারই জন্য 
তাখাকে দ্বারে অপেক্ষা করিতে হয়। শেষে ব্যাকুলতা যখন 
এত বেশী হর যে আর জীবন রক্ষা হয় না, তখন দ্বার খুলিয়। 
তাহাকে গ্রহণ করেন এই তাহার ব্যবস্থা । 














15 নী 47 রা 
রিনি, ॥ নী ্‌ 
হু 


হা পি না ড র্ ৰ্ী জা 
খুনি, ্ু রা বাতা পানি 1 
টি জহি 





আদিকালে কেবল হিরণ্যগর্ভই ছিলেন। জন্মাবধি তিনি 
সকলের ঈশ্বর, তিনি আকাশ ও পৃথিবীকে নিজ নিজ স্থানে 
স্থাপিত করিয়াছেন । 

হব্য দ্বারা কাহার পুজা করিব ? 

ধিনি জীবন ও জলদান করিয়াছেন দেবগণ ধাহাঁর আদেশ পালন 
করেন, অমরত্ব ধাহার ছায়া, মৃত্যু ধাহার দাস, তাহার পুজ1 করিব। 

যিনি অসীম ক্ষমত। ছ্বারা সমুদয় নয়ন বিশিষ্ট ও গতিশীল 
জীবিত পদার্থের সম্রাট যিনি দ্বিপদ ও চতুষ্পদ জীবের সম্রাট 
তাহারই পুজা করিব । 

হব্য দ্বারা কাহার পুজা করিব ? 

যিনি অসীম ক্ষমতা দ্বারা তুষার মণ্ডিত পর্বত মালা স্থজন 
করিয়াছেন, যিনি সসাগর1 ধর স্ছজন করিয়াছেন, ধাহার বাহু এই 
বিস্ত দি্মগুল, তীাহারই পুজা করিব। হব্যদ্বারা কাহার পুজা 
করিব? যিনি আকাশ ও মেদিনীকে স্ব স্ব স্থানে স্কাপন 
করিয়াছেন, যিনি স্বর্গ ও" নভোমগুল স্থাপন করিয়াছেন, যিনি 
আকাশ পরিমাণ করিয়াছেন, তীহারই পুজা করিব। "। 

হব্য দ্বার। কাহার পুজা করিব ? 

যিনি শবায়মান গগণমগ্ডল ও মেদিনীকে স্থিরীককত ও বিস্তৃত 
করিয়াছেন, ধাহাকে জ্যোতিম্ময় আকাশ ও প্রথিবী সর্বশক্তিমান 
বলিয়! পূজা করে, ষীহার প্রভাবে স্ধ্য উদিত হইয়া কিরণ প্রাপ্ত 
হয়, তাহারই পুজা করিব । 


৯০৫ 


খরা শ্রাবণ, 


সাপটি গেট এ 


ঈশ্বর আমাদিগকে যোগ্যতা স্ুসারে দর্শন দেন আমাদিগকে 
দর্শন দিবার জন্য তিনি বড় হইয়াও €ছাট হন। | 
৪ জী ০ টি 

ছ্যলোৌক হইতে নাগলোক পধ্যন্ত ঈশ্বর বিশ্বাপীর হৃদয় 
অপেক্ষা উৎ্কষ্টতর ভূমি স্থজন করেন নাই--কারণ তিনি 
মানবকে স্বীয় প্রকাশ অপেক্ষা অপর কোন শ্রেষ্ট দান দেন 
নাই । উতকষ্ট বস্তু উতৎকষ্ট স্থানেই রক্ষিত হয় । বিশ্বাসীর হৃদয় 
অপেক্ষা জগতে অন্ত কোন শ্রেষ্ঠ স্থান থাকিলে তিনি আপনাকে 
তথায় প্রকাশত করিতেন । 


৯১০৩০ 


৩ওর। শ্রাবণ। 


কম্পামরিজিট ব আর০০০৯-- 


আমি অন্তরে উজ্জ্বল জেণোতি দর্শন করিয়া! সর্বদাই সেই 
জ্যোতির প্রতি দৃষ্টি স্থাপন করিয়! থাকি, তাহাতে ক্রমে 
জ্যোতিক্মান্‌ হই। 


্ নী জী 


আমাদের জ্ঞান যত উজ্জল হয়, সেই অনুসারে ঈশ্বরের সত্য 
ভাবের সঙ্গে আমাদের আত্মার তত সম্মিলন হয়। জ্ঞান যত 
সত্যকে ধারণ করে, প্রীতি যত প্রশস্ততা৷ লাভ করে, ইচ্ছাকে যত 
তাহার অধীন করা যায়, ততই তাহার নিকটবর্তী হইতে থাকি। 
সত্যেতে, প্রীতিতে, স্বাধীনতাতে উন্নত হইয়া, আমরা তাহাকে 
অধিক করিয়া, উপভোগ করিয়া! থাকি । 


রা) ঠা রঃ 2 
তোমার আত্মার যে স্বাভাবিক জ্যোতি নিহিত আছে তাহাই 
উজ্জল করিতে চেষ্টা কর, তাহার আলোক তোমার পক্ষে বত 
উপকারী, অতি শ্রেষ্ট, জ্ঞানীর উপদেশও তোমার পক্ষে সেরূপ 
উপকারী হইবেনা । 


৯০৭ 


৪ঠা শ্রাবণ । 


পপ নস 


ঈশ্বর তোমাকে যাহা! দিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন, 
তাহাতে তোমার সন্দেহ না থাকাই* নির্ভর 


পর 


স্পট 
রী রঃ রী রী 


একদী। মহম্মদ এক বৃক্ষতলে নিদ্রা ধাইতেছিলেন। অকন্মাঁৎ 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইলে চক্ষুরুন্মীলন করিয়া দেখেন, এক 
মরুভূমবাসী আরব অসি হস্তে তাহার সন্মুখে দণ্ডায়মান । সে 
তরবারী উত্তোলন করিয়া বলিল, “মহম্মদ এখন তোমাকে কে 
রক্ষা করে ?” মহম্মদ বজনাদে উত্তর করিলেন, “কেন ? 
ঈশ্বর |” এই কথ! তড়িদ্বেগে আরবের হৃদয়কে বিদ্ধ করিল, 
তাহার শিখিল মুষ্টি হইতে তরবারী স্থলিত হইয়া পড়িল। তখন 
মহম্মদ নিমেষ মধ্যে ভূমি হইতে তরবারী তুলিয়া লইয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “এখন আমার হস্ত হইতে কে তোমায় রক্ষা! 
করে ?” সেব্যক্তি ভীতিকম্পিতকণ্ঠে কহিল “আর কেহ না, 
আমার জীবন এখন আপনারই হস্তে ।” মহম্মদ উত্তর করিলেন, 
“হা! কাপুরুষ, এমন সময়েও তোর মুখ হইতে ঈশ্বরের নাম বাহির 
হইল না! ততার মত অপক্ষ্ট ব্যক্তিকে মারিলেও কলঙ্ক আছে।” 
এই বলিয়া তিনি তাহাকে ছাড়িয়া! দিলেন। 


১০৯৮৮ 


/৫ই শ্রাবণ। 


সপপএহেউি ০০০০৯ 


মূল বিশুদ্ধ না হইলে সেই"্মূলের প্রকাশ পবিত্র হয়না, তুমি 
যদি স্বীয় কাধ্যকে বিশুদ্ধ বাখিতে চাও, তবে প্রেম ও সত্যতাকে 
অবিকৃত বাখ । 

) রী ০ রী 

একবার একটা শিশু জননীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “মা 
আমরা যে সকল কথা মনে মনে চিস্ত। করি, তাহারা কোথায় 
যায় ?” জননী গম্ভীর ভাবে উত্তর করিলেন, “ঈশ্বরের কাছে ।» 
'মাতার এই উত্তরে শিশু মাতৃবক্ষে সুখ লুকাইয়! ভীতিকম্পিতকণ্জে 
কহিল, “মা আমি বড় ভয় পাইয়্াছি ।” আমাদের মধ্যে এমন 
কে আছেন, এই কথা চিন্তা করিয়া ধাহার অন্তরে ভয়ের উদয় 
নাহয়? 


১/. 
পা 


১৩০ 


৬ই শ্রাবণ। 


৬৮৭ ০ 


সূর্য্য হইতে দুরস্থ সুর্ধ্যে, নক্ষত্র হইতে দূরস্থ নক্ষত্রে ঈশ্বরের 
সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত নহে, তীহান্র সুরম্য নিকেতন আমাদের 
হৃদয়ে । 

রী টি রী জি 

ঈশ্বরের আলোক ধাহার হৃদয়ে আঁধারের দীপ হইয়া প্রজ্জলিত 
হয়, তিনি সেই আলোকে সমুদয় দর্শন করেন, যে আলোকে 
তাহার হৃদয় প্রজ্জলিত হয়, তাহাতে তিনি মৃত্যুর পরপার 
জ্যোতিন্ধময় ব্রন্গধাম দেখিতে পান । 


১৬ ১ ১০ ১০ 
শিশির কণায় যেমন স্্যালোক প্রতিবিদ্বিত হয়, মানবাস্মাক্স 
'ঈশ্বর তেমনি প্রতিফলিত হইয়া থাকেন। 


সেই আলোক যাহা প্রভাতের তারার স্তায় মাঁনব' অন্তরে 
প্রচ্ছন্ন আছে, তাহাই আমাদের সহাঁয়। 


ফু 
৫ 


১১৩ 


৭ই শ্রাবণ । 


স্টপ 


নাঁনকের উক্তি 

হে মন, তোমার আহার যখন হরি প্রস্তুত করিয়া রাঁখিয়াছেন 
তখন চিভ্তমধ্যে চিন্তা কেন পোষণ করিতেছ ? পব্ধত ও 
প্রস্তরের মধ্যে তিনি জীব স্থষ্টি করিয়া তাহাদিগের আহার 
সামগ্রী তাহাদের সম্মুখে দিতেছেন। যিনি জগতের পতি তিনি 
যদি সঙ্গী হন তবেই জীব নিস্তার পায় । পরম গুরুর প্রসাঁদে 
শু কাষ্ঠও হবিদ্বর্ণ হইয়া যায়। প্রতিজনকে ঠাকুর আহার 
যোগাইতেছেন তবে হে মন, তেন ভয় কবিতেছ ? স্মরণ কর 
পক্ষীবিশেষ পশ্চাতে শাবক বাখিয়' শতক্রোঁশ উঠিয়া আসিতেছে । 
কে তাহাদিগকে আহার করায়, কে তাহাদিগকে চঞ্দারা আহার 
দেয়? দাস নানক কহে তাহাকে বলিহারী, তাহাকে বলিহারী, 
সদ] বলিহারী যাই ১ প্রভো, তোমার অস্ত ও পারাপার পাঁওয়। 
যায়না । 
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৮ই শ্রাবণ। 





একজন ধনীর ছুই" পুত্র ছিল"; একজন পিতার বাধ্য অপর 
পুত্র উচ্ছৃঙ্খল। উচ্ছঙ্খল পুত্র যৌবন মদেও কুসঙগীদের পরামর্শে 
অন্ধ প্রায় হইয়া পিতাকে কহিল আপনি আমাকে যাহ! দিবার 
ংকল্প করিয়া রাখিয়াছেন তাহা! আমাকে এখনই দিন, আমি 
দেশাস্তরে গিক্বা সেই অর্থ বাণিজ্য লাগাই আমার আর গৃহে 
থাকিতে ইচ্ছা নাই। পিতা অগত্যা বিষয় ভাগ করিয়া! তাহার 
প্রাপ্য তাহাকে দিলেন। সে সেই ধন লইয়া বিদেশে গেল 
এবং নানাপ্রকার ছুক্ক্রিয়াতে আসক্ত হইয়া! সেই ধন অকাতরে 
ব্যয় করিতে লাগিল। অন্পদিনের মধ্যেই ত্র যুবক সর্বস্ব 
হারাইয়। দ্ারিদ্র্যে পতিত হইল। দারিদ্্ে শীর্ণ ও রোগে জীর্ণ 
হইয়। অবশেষে মনে করিল এখন পিতার নিকটে যাই, তীহার 
দয়াতে যদি আশ্রয় পাই। এই বলিয়া ধীরে ধীরে আবার 
পিতৃভবনের দিকে অগ্রসর হইল | বাটার নিকটবর্তী হইলে পিতা 
দেখিলেন যে তীহার সেই পতিত সন্তান বিষরুখে অন্ুতাপিত 
চিত্তে যষ্টিতে ভর করিয়া আসিতেছে । দেখিব]মাত্র তাহার অস্তরে 
পুত্রবাৎপল্য জাগিয়! উঠিল, তিনি ব্যস্ত সমস্ত হইয়া গৃহমধ্য হইতে 
বাহির ঞ্ুইলেন এবং অনুতপ্ত পুত্রকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়। 
গৃহে লইলেন। 
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৯ই শ্রাবণ । 


স্৯০০১9-শ্পপ 


পুত্রকে গৃহে আনিয়া গৃহস্বামী দাসদাসীদিগকে আদেশ 
করিলেন, ইহার জীর্ণবন্ত্র ছাড়ঃইয্সা লও, স্ুবাসিত জলে ইহাকে 
নান করাও এবং অঙ্গে মূল্যবান পরিচ্ছদ, চরণে পাঁছুকা, ও 
অঙ্কুলিতে মহামুল্য হীরকাঙ্থুরীয়ক দাও । আজ আমার গৃহে 
মহোৎসবের আয়োজন কর, বন্ধু বান্ধবদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া! 
আন; কারণ ষেমৃতছিল সে আজ জীবন পাইয়াছে, যাহাকে 
হারাইয়াছিলাম তাঁহাঁকে আজ ফিরিয়া! পাইয়াছি। যখন বাটার 
সকলে আনন্দ কোলাহুলে নিমগ্ন, তখন গৃহস্থের অপর পুক্র 
বাটাতে আসিল, সে বাটাতে উৎসব হইতেছে দেখিয়। বিস্মিতচিত্তে 
দাসদাসীদিগকে জিজ্ঞাস করিল, কিসের জন্য বাটাতে উৎসব ? 
তাহার! উত্তর করিল তোমার যে ভাই ছুক্্িয়ান্বিত হইয়া চলিয়। 
গিয়াছিল আজ সে বাটাতে ফিরিয়। আসিয়াছে তাহারই আগমনে 
আজ তোমার পিতা এত আনন্দ করিতেছেন। তখন সে পুক্র 
ঈর্ষা পরতন্ত্র হইয। পিতাকে কহিল, তোমার একি ব্যবহার ? 
আমি চিরদিন তোমার আজ্ঞাকারী হুইয়। গৃহে রহিয়াছি কিন্ত 
তুমি কোন দিন আমাকে বন্ধুবর্গ লইয়া একটা ছাগশিশু মারিয়া 
খাইতে দাও নাই আর তোমার এই পুত্র অবাধ্য ও ছুক্ষিয়াসক্ত 
হইয়া বাটা হইতে চলিয়া গিয়াছিল, সে আজ সর্বস্ব খোয়াইয়। 
আসিয়াছে বলিয়া এত উৎসব? পিতা উত্তর করিলেন, রে 
নির্বোধ ! তুমি আমার চিরদিনেরই রহিয়াছ কিন্তু যে মৃত ছিল 
আজ তাহাঁকে জীবিত পাইলাম, যে হারাইয়! গিয়াছিল আজ 
তাহাকে পুনঃ প্রাপ্ত হইলাম, তাইত এত আনন্দ করিতেছি। 
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১০ই শ্রাবণ । 


সপ্ত কে তি এ 


যেখানে প্রেম, সেখানেই শক্তি । 





কোন স্থানে এক সম্পন্ন গৃহস্থের একটা পুক্র ছিল। একমাত্র 
সন্তান বলিয়। পিতা মাতা উভয়েই পুত্রটীকে অত্যন্ত আদর 
দিতেন; অযথ! আদর পাইলে যাহ! ঘটে পুক্রটীর তাহাই হইল ১ 
বয়োবৃদ্ধিসহকারে সে অবাধ্য, ছুম্ম্খ, যথেচ্ছাচারী ও উচ্ছজ্ঘল 
প্রকৃতি হুইয়া উঠিল। যৌবনসীমায় পদার্পণ করিলে তাহার 
প্রকৃতি আরও স্বার্থপর, স্খান্বেবী আমোদপরায়ণ ও উগ্র হইয়া 
উঠিল। তাহার কলহপ্রিয়তা ও ওদ্ধত্যে প্রতিবেশীর! সর্বদা অস্থির 
হইতেন ; অবশেষে একদিন পল্লীস্ক সকলে মিলিয়। গৃহস্থের নিকটে 
উপস্থিত হইয়া কহিতে লাগিলেন পমহাশয়, আপনার পুভ্রের 
উপদ্রবে আমরা অস্থির হইয়। উঠিয়াছি, আপনার একমাত্র সন্তান 
বলিয়া আমরা এতদিন কিছু বলি নাই। অথচ তাহার অত্যাচার 
দিন দিনই বাড়িতেছে, অতএব আর নয়; হয় আপনার পুক্র ত্যাগ 
করুন, নতুবা! আমাদের সঙ্গে আপনার সম্বন্ধ এই পর্যস্তই শেষ 
এখন আপনি স্বীয় কর্তব্য স্থির করুন ।”৮ বুদ্ধ দেখিলেন আর 
উপায় ন্যুই ; আত্মীয় স্বজনের সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া সমাজে বাস 
করা চলেনা, ক্ষুতরাং নিতান্ত অনিচ্ছা সন্বেও তাহাকে আত্মীয় 
স্বজনের মতে মত দিতে হইল। স্থির করিলেন, আত্মীয় কুটুম্ব ও 
প্রতিবেশী সকলের সমক্ষে কুলাঙ্গার পুক্রকে বিধিপুর্ববক “ বজ্জন 
করিবেন। 
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স্পট আদর ১৩০৩ 


নির্দিষ্ট দিনে সকলে গৃহন্ছেরে বাটার প্রাঙ্গনে সমবেত হইলেন । 
পুত্র তখন বাটাতে ছিলনা সঙ্গীদের সহিত মিলিয়া সুরাপান 
করিতে ছিল। সে যখন শুনিতে পাইল যে পিতামাতা আজ 
তাহাকে সর্ধসমক্ষে বর্জন করিবেন, তথন ক্রোধে অন্বপ্রায় 
হইন্না এক বৃহৎ শাণিত ডুরিকা লইয়া, আমাম্ম কয়েক সহজ 
টাকা না দিলে এই ছরিকার আঘাতে পিতামাতার প্রাণ লইব 
বলিয়া গৃহাভিসুখে ধাবিত হইল । সে বাটা আসিয়। ছুরিক! 
হস্তে এক গৃহে লুকাইয়া থাকিয়া সকল দেখিতে লাগিল, মনে 
মনে স্থির করিল, ষখন পিতামাতা তাহাকে বর্জন করিবেন 
তখন এক লম্ফে পতিত হইয়া! ছুরিকাঁর আঘাতে তাহাদের 
জীবন শেষ করিবে । সে দেখিল বুদ্ধ পিতা অঙ্গনে উপবিষ্ট; 
সমবেত লোকের একখানি ত্যাগ পত্র বাহির করিয়। সর্ব সমক্ষে 
তাহ! পাঠ করিয়। বুদ্ধের হস্তে অর্পণ করিলেন 
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সাপে 


ভিনি তাহাতে স্বীয় মাম স্বাক্ষর করিবেন, এমন সময়ে ভাহার 
পতী ছুটিয়া আসিয়া পতির হাতি ধরিয়া বাম্পরুদ্ধক্ঠে বলিতে 
লাগিলেন, “একটুকু অপেক্ষা কর, আজ পঞ্চাশ বৎসর আমাদের 
বিবাহ হইয়াছে, এই দীর্ঘকাল আমি কোন দিন তোমার নিকট 
কিছু চাহি নাই, আজ আমার তোমার নিকট এই প্রথম ও শেষ 
অন্থরোধ, যে আমাদের সন্তানকে বর্জন করিওনা। সে আমাদের 
ংশের কলঙ্ক হইলেও প্রাণ থাকিতে আমি তাহাকে ত্যাগ করিতে 
পারিবনা। আত্মীয় স্বজন তাহার উপদ্রবে অস্থির, অতএব চল 
আমরা তাহাকে লইয়া দেশাস্তরে যাই। তাহার জন্য আমাদের 
শেষ বয়সে ঘোর দৈন্তে পতিত হওয়া আশ্চর্য্য নয়, তথাপি আমি 
আমার গর্ভের শিশুর প্রতি সেজন্য ক্রুদ্ধ হইতে পাঁরিবনা ।” 
বলিতে বলিতে মাতার কণরোধ হইয়া গেল, তিনি গভীর যাঁতনায় 
রুদ্ধকণ্ঠে আর্তনাদ করিতে লাগিলেন। 
বৃদ্ধ আর স্থির থাকিতে পারিলেননা, হস্তস্থিত ত্যাগপত্রখানি 
দুরে নিক্ষেপ করিলেন এবং সমবেত আত্মীয়গণকে সম্বোধন 
করিয়া কহিতে লাগিলেন “বন্ধুগণ, তোমরা আমাদের প্রতি বিমুখ 
হইয়। যদ আমাদের ছাড়িয়া ষাও তথাপি একমাত্র সন্তানকে 
আমরা ত্যাগ করিতে পারিবনা, ভাগ্যে যাহা আছে ঘটুক, 
তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য আমরা পথপার্থে প্রাণ বিসঞ্জন 


করিব ।” 
্ঁ 
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স্ পশীপচৌ পাস 


কুলাঙ্গার পুত্র এই অপুর্ব*মাতৃন্সেহ দেখিয়া! একেবারে স্তম্ভিত 
হইয়! গেল; পিতার শেষ বাক্য শুনিয়। তাহার হস্ত হইতে কুঠার 
খানি ভূমিতে পড়িয়া! গেল। কিয়ৎক্ষণ পুর্বে, হে ছুর্বৃত্ত হৃদয় 
ঘোর ক্রোধভরে কম্পিত হইতে ছিল, তাহা এখন অননুভূতপূর্ব্ব 
ভাবের উচ্ছাসে আলোড়িত হইতে লাগিল । 

পরমুহুর্তে পিতামাতার পবিত্র চরণে লুষ্ঠিত হইয়! বহুকালের 
ছুরাচারী পুত্র বাম্পাকুল নয়নে ক্ষম] প্রার্থনা করিল । সেইদিন 
হইতে তাহার জীবন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গেল। কুলাঙ্গার 
সম্তান ক্রমে বংশের গৌরব ও গৃহের আলোক স্বরূপ হইয়া 
পিতামাতার শোকদদ্ধ প্রাণে শাস্তি বারিবর্ষণ করিল । অবশেষে 
ম্বত্যুকালে জননী পুত্রকে ডাকিয়া কহিলেন “প্রাণের পুত্র, ঈশ্বর 
প্রসাদে যদি তুমি অনুতপ্ত না হইতে, তবে আজ আমি পরূলোকে 
নরকাগ্রিতে দগ্ধ হইতাম; কিন্ত তোমাকে বংশের অলঙ্কার দেখিয়া 
আজ আমি স্বর্গে বাইতেছি ।” 


বত ১ 


১১৭ 


১৪ই শ্রাবণ? 


৭ ৩০০৯ 


সিডান নগরে এক ফ্লিছুদী বাঁ করিতেন। অনেক বৎসর 
পর্যযস্ত তাহার কোন সন্তান জন্মগ্রহণ*না করাতে অবশেষে তিনি 
আপনার বিবাহচুক্তি ভঙ্গ করিতে মানস করিলেন। এই কার্ধ্য 
আইন অনুসারে করিবার ইচ্ছায় তিনি পত্তীসহ প্রধান পুরোহিতের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। প্রস্তাব শুনিয়া! পুরোহিত কহিলেন, 
“বৎসগণ, তোমরা ক্রোধ বা বিরক্তি প্রকাশ পূর্বক এই বিবাহ বন্ধন 
ছিন্ন করিওন!, বিবাহের দিন যেমন আনন্দের সহিত মিলিত 
হইয়াছিলে, সেইব্ূপ আনন্দ প্রকাশ পূর্বক তোমর! বিচ্ছিন্ন হও। 
গৃহে ফিরিয়। গিয়া এক ভোজের আয়োজন কর, তাহার পরু 
আমি তোমাদের বিবাহ বন্ধন ছিন্ন করিয়া দিব।» পুরোহিতের 
আদেশ অনুসারে সেই ব্যক্তি তৎপর দিন গৃহে মহাভোজের 
আয়োজন করিয়! বন্ধুবান্ধবগণকে নিমন্ত্রণ করিয়। আনিলেন। যখন 
নৃত্য গীতের আনন্দে সকলে নিমগ্ন, তখন সেই বাক্তি সর্বসমক্ষে 
পত্রীকে কহিলেন “আমরা অনেক বৎসর একত্রে প্রণয়ে বাস 
করিয়াছি, যদিও আমরা এখন পৃথক হইতে যাইতেছি, তাহার 
কারণ ইহ! নয় ঘষে আমাদের মধ্যে কোন অসভ্ভাব আছে। এতদিন 
পর্য্স্ত আমাদের কোন সন্তান জন্মিলন1, কেবলমাত্র ইহাই তাহার 
কারণ। আমি যে তোমার মঙ্গল কামন! করি এবং আমার ভালবাস। 
যে অক্ষুপ্ন রহিয়াছে, তাহার প্রমাণ স্বরূপ আমি তোমাকে এই 
অধিকার দিতেছি যে আমার গৃহের যে বস্তকে তুমি সর্ববাপেক্ষ। 
ভালবাস, যাইবার সমর তুমি তাহা লইয়া যাইতে পারিবে ।” 


১৯৮৮ 


১৫ই শ্রাবণ । 


জি 


প্রেমছাড়া ধর্ম হইতে পারেনা । প্রেম হইতেই ধঙ্ম্মের জন্ম ॥ 
প্রেমই ধর্্শ, প্রেমই স্বর্ণ, প্রেমই ঈশ্বর । 


ক ০ ন্ঃ ০ 


পত্তী এই প্রস্তাবে আনন্দের সহিত সম্মত হইলেন । ক্রমে রাত্রি 
হইলে গৃহস্থ ও নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ অতিরিক্ত পান ভোজন বশতঃ 
শীঘ্রই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। তখন সেই নারী 
আপনার দাসীদিগকে ডাকিয়। তাহাদের সাহাষ্যে নিদ্রিত পতিকে 
নিজ পিতৃগৃহে লইয়া গেলেন । পরদিন গৃহস্থ ব্যক্তি জাগরিত 
হইয়া বিস্মিত চিত্তে পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আমি কোথায় 
আসিয়াছি ?” পত্রী উত্তর করিলেন “স্বামিন্‌ চিন্তিত হইওনা । গত 
রজনীতে অভ্যাগত বন্ধগণের সমক্ষে তোমার গৃহের মধ্যে যাহ! 
আমার প্প্রিরতম বস্তু, তাহা আনিবার অধিকার দিয়াছিলে । আমি 
চিন্তা করিয়া দেখিলাম তোম1 অপেক্ষা! এ জগতে আমার প্রিয়তর 
আর কিছু নাই। তাই আমি তোমাকে এখানে আনিয়াছি । আমি 
যেখানে তুমিও সেখানে থাকিবে । মৃত্যু ভিন্ন আর কিছুতে যেন 
আমাদিগকে আর বিচ্ছিন্ন করিতে না পারে ।» 


1 


৫ 6 ৯ 


১১৪৯ 


১৬ই শ্রাবণ! 


স্পা 


তাপসী রাবেয়! দরিদ্রের কন্ত্ ছিলেন । একব্যক্তি তাহাকে 
অসহায় পাইয়া এক ধনীর নিকট*বিক্রয় করে। প্রভুর গৃহে 
রাবেয়াকে অহর্নিশ সাধ্যাতীত শ্রমে নিযুক্ত থাকিতে হইত। যদি 
কাধ্যে কোন ক্রটি হইত তাহা হইলে প্রভূ ভয়ানক প্রহার 
করিতেন। অবশেষে আর সহা করিতে না পারিয়া একদিন তিনি 
তথা হইতে পলায়ন করিলেন ).কিস্ত পথে পড়িয়া গিয়া একখানি 
হাত ভাজিয়া যায়। তখন রাবেয়। এই প্রার্থনা করিতে লাগিলেন 
“হে ঈশ্বর, আমি পিতৃহীন। মাতৃহীনা হঃখিনী, দ্াসীত্বে আমার 
জীবন আবদ্ধ, হস্তপদ ভগ্র হইয়। গিয়াছে কিন্ত ইহাতেও ছুঃখ 
নাই আমি শুদ্ধ তোমার প্রসন্নতার ভিখারী, বল, তুমি আমার 
প্রতি প্রসন্ন কিন1?” এই প্রার্থনার পর রাবেয়া সাস্তন। ও বললাভ 
করিলেন। তিনি প্রভুর গৃহে ফিরিয়া! আসিয়। পুনরায় দাসী বুক্ভিতে 
নিযুক্ত হইলেন। 

একদিন গভীর নিশীথে জাগরিত হইয়া গৃহস্বামী রাবেয়ার 
গৃহে কথ শুনিতে পাইলেন। কে কথা কহিতেছে জানিতে 
উৎসুক হইয়া দেখিলেন, নিভৃত কক্ষে প্রণত হইয়া! রাবেয়।৷ এই 
প্রার্থনা-করিতেছেন “প্রভু পরমেশ্বর তুমি জান তোমার আদেশ 
পালন করি ইহাই মনের একান্ত আকাজ্কা। তোমার মন্দিরে 
তোমার সেবাতেই আমার চক্ষুর জ্যোতি; । যদি ক্ষমতা থাকিত 
এক মুহ্র্তও তোমার সেবা হইতে বিরত হইতামনা, কিস্ত তুমি 
আমাকে পরাধীন দাসী করিয়া রাখিয়াছ, তাই এত দিলম্বে 
তোমার সেবায় উপনীত হই ।» 


১২৬ 


১৭ই শ্রাবণ । 


৩২ ০০০০০ 


একবার বসম্তকাঁলে যখন সমগ্র প্রকৃতি অপূর্ব্ব সৌন্দর্য্য 
ভূষিত হইয়। সকলের মনপ্রাণ হরণ করিতেছিল, তখন রাবেয়া 
স্বীয় পর্ণকুটারের নিভৃত কক্ষে ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন, দাসী তাহাকে 
ডাকিয়। কহিল “ঠাকুরাণী বাহিরে আসিয়। স্ষ্টির শোভ। দেখুন ।” 
রাবেয়া উত্তর করিলেন “তুমি ভিতরে আসিয়। জষ্টার শোভ। 
দেখ।” 


একবার একব্যক্তি মাথায় কাপড় বাঁধিয়া! ববাবেয়ার নিকট 
উপস্থিত হয়, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “মাথায় কাপড় বাঁধিয়াছ 
কেন?” সে উত্তর করিল “শিরঃপীড়া হইয়াছে ।” “তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার বয়স কত ?” সে বলিল পত্রিশ 
বৎসর ।৮ এতকাল তুমি সুস্থ কি অসুস্থ ছিলে ?” সে উত্তর 
করিল “সর্বদা সুস্থ ছিলাম ।” রাবেয়া! বলিলেন “এতদিন মস্তকে 
কৃতজ্ঞতার চিহ্ন ধারণ করিলেনা, একদিন যেই অসুস্থ হইয়াছ 
অমনি পীড়ার চিহ্ন মন্তকে বাঁধিলে ?” 





১২৯ 


১৮ই শ্রাবণ । 


স্মটিপাটাসঞ্ 


ঈশ্বর বলিতেছেন, “আমি এ্তোমাকে পৃথিবীর প্রাস্তভাগ হইতে 
আনিক়াছি ; জগতের বড় লোকদ্িগের মধ্য হইতে তোমাকে 
আহ্বান করিয়াছি এবং তোমাকে বলিতেছি যে, তুমি আমার 
ভৃত্য, আমি তোমাকে মনোনীত করিয়াছি ;) তোমাকে পরিত্যাগ 
করি নাই। 


তুমি ভয় পাইও না, কারণ আমি তোমার সঙ্গে আছি ; ভীত 
হইওনা, কারণ আমি তোমার ঈশ্বর । আমি তোমাকে সবল 
করিব? নিশ্চয় বলিতেছি, আমি তোমাকে আমার পুণ্যভাবের 
দক্ষিণ হস্ত দ্বার! তুলিয়া! ধরিব। 


দেখ যাহারা তোমার প্রতি অতিশয় বিরক্ত, তাহার! 
অকিঞ্চিৎকর বস্তর মত হইবে । যাহার! তোমার পথে প্রতিবন্ধক 
রূপে দণ্ডায়মান হইবে, তাহার বিনষ্ট হইবে । 

তুমি আর তাহাদিগকে খু'জিয়াও পাইবেনা ; সেই তাহারা 
যাহারা তোমার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান ছিল,, যাহারা আজ তোমার 
সহিত সংগ্রামে প্রবুর্ত, তাহার! অকিঞ্ৎকর বস্তর মত হইবে। 
যাঙ্জার মূল্য নাই এমন পদার্থের স্তাঁয় হইবে। 


কারণ আমি তোমার প্রভু পরমেশ্বর, তোমাকে দক্ষিণ হস্ত 
ধরিয়া তুলিব এবং বলিব ভয় করিওন। আমি তোমাকে বাখিব ।” 


পিট 


১২২ 


১৯শে শ্রাবণ । 
শাাা০১৩০০ 


আমার সম্তান, আমার বিধি ভুমি বিস্বত হইওনা। তোমার 
দয় আমার আদেশের অন্ুবর্তী হউক, কারণ তাহাতে তুমি 
দীর্থজীবন ও শাস্তি প্রাপ্ত হইবে। 


সত্য ও করুণা তোমায় পরিত্যাগ না করুক 3 উহাদ্দিগকে 
তোমার কণ্ঠের ভূষণ কর, হৃদয় ফলকে উহাদিগকে উৎকীর্ঁ 
রাখ, তাহ হইলেই তুমি ঈশ্বরের প্রসাদ ও মানবের প্রেম প্রাপ্ত 
হইবে । 


ঈশ্বরের উপর সমগ্র হৃদয়ে বিশ্বাস কর, আপনার বুদ্ধির 
উপর নির্ভর করিওনা; সকল কাধ্যে তাহাকে প্রভু বলিয়। স্বীকার 
কর, তাহা হইলে তিনি তোমাকে জীবনের পথ প্রদর্শন করিবেন । 
বিনি জ্ঞানলাভ করিয়াছেন তিনিই ধন্ত ; কারণ স্বর্ণ রৌপ্য 
অপেক্ষাঁও জ্ঞানের মূল্য অধিক । মণি মাণিক্য অপেক্ষাও জ্ঞান 
মূল্যবান এবং জীবনে আর যাহাই স্পৃহা কর, আর কাহারও সঙ্গে 
ইহার তুলনা হয়না । 


তাহার দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ আয়ু, তাঁহার বামকরে যশ ও সম্পদ ? 
তাহার কাধ্য আনন্দ ও শাস্তিময় । 


উা্ 


১২৩ 


২০শে শ্রাবণ। 


সপ সপ্হারার বটে পার ....স৮ 


শোকার্তের ধন্য ;'কারণ তীছারা সাস্ত্বন। পাইবেন ; দয়াবানেরা 
ধন ; কারণ তাহারা দয়! পাইবেন ১ ধঙ্দের জন্য উতৎপীড়িত 
ব্যক্তিরা ধন্ত ; কারণ স্বর্গরাজ্য তাহাদেরই । 


বিনীত চিত্তের ধন্ত ; কারণ তাহারা পৃথিবী লাভ করিবেন। 
আমি ঈশ্বরে আস্থা রাঁখিয়াছি, মানুষের ভয়ে আমি ভীত 
হইবনা । 


হে ঈশ্বর তোমার প্রতিজ্ঞা আমাতে রহিয়াছে, আমি তোমার 
বন্দনা! করি । 


হে ঈশ্বর আমার প্রতি করুণ! কর ১ আমার প্রাণ তোমাতেই 
বিশ্বাস রাখিয়াছে। 
তোমার পক্ষপুটের আবরণে আমি আস্থা স্থাপন করিব । 


আমার রক্ষক তিনি ; আমি বিচলিত হইবনা। আমার গৌরৰ 
ও সুক্তি ঈশ্বরেতেই। 


1 
১ 


১২ 
এ 


৯২৪. 


২১শে শ্রাবণ । 


শব 


ঈশ্বর, তুমি আমাকে সম্পদ দিয়াছ, আঁমি কৃতজ্ঞ হই নাই; 
বিপদ দিয়াছিলে ধৈর্য্য ধারণ* করি নাই। কৃতজ্ঞ হই নাঁই 
অথচ সম্পদ আম! হইতে প্রত্যাহার কর নাই, ধৈর্্যাবলম্বন 
করি নাই অথচ বিপদকে স্থায়ী কর নাই, ঈশ্বর, তোমা হইতে 
কু্প। ব্যতীত অন্য কি হইয়া থাকে ? 


সী ্ রি ০ 


আমার হৃদয়কে তিনি উর্ধে লইয়া! গেলেন সমুদয় শ্বর্গলোক 
ভ্রমণ করিয়া! ফিরিয়! আসিলে জিজ্ঞাসা করিলাম “হৃদয় কি 
আনিয়াছ ?” হৃদয় উত্তর করিল “প্রেম ও প্রসন্নত। |” 


হর 





প্রীতঃকালে তাহার স্মরণে ষে প্রেমপূর্ণ “আ” শব্দটা প্রাণ 
হইতে নির্গত হয়, সমুদয় জগতের সম্পদের সঙ্গে আমি তাহার 
বিনিময় করিতে চাহিনা। 


অন্তরে এক ভাগ্ডার আছে সেই ভাগারে এক মুক্তা 
আছে তাহার নাম প্রেম। সেই মুক্তা যিনি পাইয়াছেন তিনি 
খবি। 


সা; সর্ব 


১৫ 


২২শে শ্রাবণ। 





হে ঈশ্বর, তোঁমার কপাগুণে আমার প্রতি দয়া কর ); তোমার 
বহু কৃপায় আমার সকল ত্রটা মুছিন্কা দাও) আমার সকল ক্রটা 
ধৌত কর এবং আমাকে পাপ হইতে নির্মক্ত কর। 


আমায় বার বার আঘাত কর যেন আমি নিন্মল হই 
আমায় ধৌত কর যেন তুষার তুল্য শুভ্র হই। 


হে ঈশ্বর, আমার অন্তর পবিত্র করিয়া দাও ও অন্তরে বিশুদ্ধ 
ভাবের উদয় কর; তোমার আবির্ভাব হইতে আমায় দূরে 
ব্লাখিওনা; আম। হইতে তোমার পবিভ্রশ্বরূপ প্রত্যাহার করিওন!। 


পাপপ্রবৃত্তিকুল, তোমরা! দুর হও, কারণ ঈশ্বর আমার 
রোদনধবনি শ্রবণ করিয়াছেন। প্রভু আমার কাতরধবনি শ্রবণ 
করিয়াছেন, তিনি আমার প্রার্থন। পূর্ণ করিবেন। 


হে প্রভু উত্থান কর। আমার ঈশ্বর, আমাকে রক্ষা কর, 
কারণ তুমি আমার রিপুকুলকে আহত করিয়াছ। 


তোমার পবিত্র মন্দিরে আমি চিরদিন বাস করিব । তোমার 
পক্ষপুটের আশ্রয়ে আমি বিশ্বাস করিব। 


তুমি আমার লুকাইবার স্থান ; তুমি আমার কবচ ; তোমার 
বাক্যে আমি বিশ্বাস করি। 


গা পঁ সাং 


৯২৩ 


২৩শে শ্রাবণ। 


সপ শসা 


সাহস্গজা একজন বাজকুলোস্তব তগপস্বী। তাহার এক 
পরম ধার্মিক ছুহিতা ছিলেন। কে্শীণ দেশের রাজা সেই 
কুমারীর পাণিগ্রহণের অভিলাষে সাহস্থজার নিকট দূত প্রেরণ 
করিলেন । সাহস্জা মনে মনে সঙ্কল্প করিয়াছিলেন যিনি প্রত 
ঈশ্বরপ্রেমিক ও সংসারে বীতস্পুৃহ, তাহাকেই কন্তা সম্প্রদান 
করিবেন । এই জন্য তিন দিবস পরে তোমার প্রভুর প্রস্তাবের 
উত্তর দিব বলিয়া দূতকে বিদায় দিলেন । তিনি এই তিন দিবস 
মসজিদে মসজিদে প্রকৃত ঈশ্বরপ্রেমিক ব্যক্তিকে অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন ঃ তৃতীয় দিবসে তিনি এক মসজিদে এক যুব ফকিরকে 
দেখিতে পাইলেন। যুবক তখন উপাসনায় নিমগ্র ছিলেন ; 
সাহস্থজা তাহার মুখে প্রগাঢ় ঈশ্বর প্রীতি উজ্জ্বলরূপে অস্কিত 
দেখিতে পাইলেন । যুবক উপাসনা সাঙ্গ করিয়৷ উত্থান করিলে ; 
সাহস্থজ1 তাহাকে স্বীয় ছুহিত। দানের প্রস্তাব করিলেন । যুবক 
কহিলেন “মহাশয় বিবেচনা! করিয়া দেখুন কাহাকে ছুহিত। অর্পণ 
করিতে যাইতেছেন। , আমার তিন পয়সার অধিক সম্বল নাই ।» 
সাহস্গজ। কহিলেন “ভাল এক পয়সার কুটি এক পয়সার চিনি ও 
এক পয়সার গন্ধদ্রব্য ক্রয় করিয়া আন উহার অধিক বিবাত্রে 
আয়োজন করিতে হইবেনা ।৮ 


১% 


১৭ 


২৪শে শ্রাবণ । 


আপস বসত 


সেই বাত্রিতেই বিবাহ হুইক়্া” গেল। নববধূ পরদিন পতির 
কুটিরে আগমন করিলেন; আশিয়া দেখিলেন গৃহকোণে এক 
ভগ্ন জলপাত্রের উপর একখান শুষ্ক রুটি স্থাপিত আছে। পতিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “এই কুটি এখানে কেন ?” তিনি কহিলেন 
“আজ খাইব বলিয়। কল্য রাখিয়াছিলাম।”» এই কথ! শুনিয়। 
বধূ; রোদন করিতে করিতে তৎক্ষণাৎ পিতৃগৃহে ফিরিয়া! যাইতে 
উদ্ভত হইলেন। পতি কহিলেন “আমিত পুর্কেই জাঁনিতাম 
যে সাহস্থজার কন্তা আমার ছংখ ও দারিদ্র্যের সঙ্গিনী হইতে 
পারিবেননা 1” রমণী কহিলেন *ম্বামিন্‌ তোমার দীরিদ্র্য দেখিয়! 
আমি যে ক্ষুপ্নচিত্তে পিতৃণৃহে প্রত্যাবর্তনে উদ্যত হইয়াছি তাহা 
নহে। পিতা আমায় কহিয়াছিলেন ধাহার প্রকৃত বৈরাগ্য ও 
ঈশ্বরে নির্ভর আছে আমায় এমন পুরুষের সহধর্মিণী করিবেন 3 
কিন্তু হায়, «এই বিংশতিবর্ষ প্রকত ফকিরের অন্বেষণ করিয়া তিনি 
আমায় অবশেষে এমন পুরুষের হস্তে অর্পণ করিলেন, ধাহার 
ভবিষ্যতের উপজীবিকাঁর জন্য ঈশ্বরে নির্ভর নাই, আমি এই 
বিষাদেই অশ্রু বিসর্জন করিতেছি ।” যুবক তরুণীভার্্যার অদ্ভুত 
ঈশ্বরবিশ্বাস ও বিষয়ে বিরাগ দেখিয়া চমকিত হইলেন এবং স্বীয় 
অল্প বিশ্বাসের জন্য তাহার নিকট সবিনয়ে ক্ষমা চাহিয়া রুটিখণ্ড 
বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন । 


সী 


১২৮ 


২৫শে শ্রাবণ । 





মন তুমি খাটি থাক ধ্নজের নিকটে 
খাটি থাক বিবেকের দ্বারে ; 

খাঁটি থাক সুখে ছুঃখে বিপদে সঙ্কটে 
খাঁটি থাক আলোকে আঁধারে । 


দিন রাত্রি জ্োতে ভেসে আসিছে ঘটনা 
মন তুমি চলো! সামলিয়ে 3 

স্থির ভাবে পথ দেখো। ; পশ্চাতে হটোনা 
পড়োনাক পদ পিছলিয়ে। 


হটোন। হটোনা পিছে দেখিছ কুয়াসা 
আগে যাও যাইবে সরিয়ে ) 

সাধুজন উক্তি এই হটিলে নিরাশ 
চারিদিকে আসিবে ঘিরিয়ে। 


পড়িবে অসত্যে কু, কভু প্রলোভনে 
কখনো! বা পিছলিবে পা ১ 

উঠো-_কেদো-বেঁধো নিজে নূতন বন্ধনে 
যাই কর পিছে হটোন!। 


৫ 


১২৯ 


২৬শে আাবণ। 





খাঁটি থেকৌ সদা নিজ আলোকের কাঁছে 
পতনেও রাখিও ধরমে 3 
নিও সাজা ছুক্কতির যা নিবার আছে 
বাচাওন। আপন করমে। 


আসি নাই এজগতে বাহব1 লইতে 
আসি নাই সুখ অন্বেষণে 3 
আছে কিছু কাজ যাহা এসেছি সাধিতে 
সাধ তাহ! জীবন মরণে। 


সাধ কাজ স্থখে হঃখে আলোকে আধারে 
সাধ কাজ দিব! যতক্ষণ ; 

সাধ কাজ ও প্রভু যবে ডাকিবে তোমারে 
রেখে কাজ যাইও তখন । 


এ জগতে বড় কিছু করিতে ন1 পার 
খাঁটি থাক আছরে যেখানে 3 
মহৎ, পবিত্র, শুভ যা কিছু নেহার, 
খাটি থাক তার সন্বিধানে । 


সী টা সা 


০ 


২৭শে শ্রাবণ। 


সপ এিপী 


মহৎ চরিত্র কম্তুরীর স্ায়ঃ চলিয়া গেলেও তাহা বহুদিন 
সৌরভ বিস্তার করে। 


ধার্মিকের জীবন আলোকের স্তাঁয়; চলিয়া গেলে অন্ধকার 
পড়িয়া থাকে । 


এ জগতে ধন মান কেহ পায় কেহ পায়না । সম্পদ প্রশর্ধ্য 
সকলের ভাগ্যে ঘটেনা। জীবনের মহৎ লক্ষ্য যিনি সাধন করেন, 
তিনিই ধনী, তিনিই সম্পদশালী । 


এ জগতে কি খাইলাম, কি পরিলাম বা কতদিন থাকিলাম, 
তাহাতে জীবন নহে ; কিন্তু জীবনের মহৎ আদর্শে বাস করাই 
জীবন। উত্থান, পতন, সম্পদ, বিপদ সকল জীবনেই ঘটে ; কিন্তু 
ঈশ্বরে মতি ও কর্তব্যে নিষ্ঠা, এই ভিত্তির উপরে যে জীবন 
প্রতিষ্ঠিত তাহাই স্থপ্রতিষ্ঠিত। 


বাক্যের দ্বারা উপদেশ অনেকেই দেয়, কিন্ত ধাহার কার্য 
সকল উজ্জ্বল তারকার স্চায় জবলিতে থাকে ও শক্তিরূপে অপরের 
হৃদয়ে বাস করে, তিনিই প্রকৃত উপদেষ্টা । 


অনেক বীরত্বের কথা! জগতে শুনিয়াছি, কিন্তু ফলাফল চিন্তা 
বিরহিত হইয়া যিনি স্বীয় হৃদয়স্থ বিশ্বাসকে কাধ্যে পরিণত করিতে 
পারেন, তিনিই প্রকৃত বীর। 


্ঁ 
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২৮শে শ্রাবণ । 


সহি 


তিনি আমাকে দেখিতেছেন, জীনিতেছেন, প্রীতি করিতেছেন, 
যখন এই ভাব আমাদের সমুদয় ভাষের সহিত সম্মিলিত হয়, তখন 
জ্লামর! নূতন জীবন পাই ; তখন তাহাকে পাইয়া সকলেরই অর্থ 
পাই ; তখন সংসার আর প্রহেলিকার স্তাঁয় থাকেনা, তখন ষে 
দিকে দৃষ্টি করি, তাহার সঙ্গে সকলেরই যোগ দেখি। 

সেই পরম পুরুষ সকলেরই হৃদয়ে বাস করিতেছেন ১ ধাহার৷ 
ঙাহার সহিত একবার সম্বন্ধ নিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাদের সে 
যোগের আর কখনই অস্ত নাই; যদি গ্রহ তারাও বিলুপ্ত হুইয়। যায়, 
তখাপি আত্মার সঙ্গে পরমাত্মার যে যোগ তাহার কখনই বিচ্যুতি 
হইবেনা, তাহার সঙ্গে আমাদের অনস্ত যোগ । 


* গা আমা হইতে আমার নিকটতর ১ কিস্তু রহম্ত এই যে 
আমি তীহা হইতে দুরে। 


ই কু গা 
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২৯শে শ্রাবিণ। 





তুমি কি সৎ হইতে অভিলাষ কর ? তবে প্রথমতঃ বিশ্বাস 
কর যে তুমি অসৎ্। ] 


সপ পানিতে পাপা পতি 


যে মহাত্সা স্বীয় মহত্ব লক্ষ্য করেননা, সর্বোপরি তীহারই 
মহস্ব। স্বকীয় মহত্বের প্রতি ধাহার দৃষ্টি পতিত হয়, তীহার 
আর মহত্ব থাকেনা। যে প্রেমিক আপনার প্রেমকে লক্ষ্য 
করেননা, সর্বোপরি তীহাঁরই প্রেমের পৌরব । স্বীয় প্রেমের প্রতি 
ধাহার দৃষ্টি, তাহার প্রেম বিনষ্ট হয়। 


০ ক) ঞ্ জা 
হে মহান্‌, ধরন্মধন লাভের জন্য আমাদিগকে স্ুপথে লইয়া চল। 
হে দেব, আমাদের সমস্ত পাপেরই ভুমি জ্ঞাতা। আমাদিগের 


সংস্পর্শ হইতে কুটিল পাপকে পৃথক কর? তোমাকে বাব বার 
প্রণাম করি। 


2 ইং 3 
ডি ৯৮ রি 


৯১৩৩ 


৩০শে শ্রাবণ । 


০ স্মিত পরিটিপারি উংসস 


পরমাজ্সা অন্তরের অন্তর ; অস্তরেই তাহার উজ্জ্বল প্রকাশ 
দেখা যায়। আমাদের দেবত। নিদ্রিত নহেন 3; তিনি জাগ্রত 
জীবন্ত দেবতা ; তিনি প্রাণ; তিনি সকল জগতের প্রাণ ; তিনি 
প্রাণের প্রাণ । 


রি ০ ষ্ ঞঃ 


ব্রহ্মাণ্ডে সকল পদার্থের মধ্যে যাহাকে ভুমি সর্বাপেক্ষা মহৎ 
বলিয়া বিবেচনা কর, তাহাকে তোমার হৃদয়ের ভক্তি প্রদান কর। 
এ পদার্থ কি? তে পদার্থ অপর সকল পদার্থকে শাসিত ও 
নিয়মিত করিতেছে, তাহাই এঁ পদার্থ । প্রকৃতির মধ্যে সর্বোচ্চ 
যাহ! তাহাকে যেমন তুমি সম্মান করিবে, তেমনি আপনার 
প্রকৃতির মধ্যে সর্বোচ্চ যাহা তাহাকেও সম্মান কর, কারণ তোমার 
এই অংশ ঈশ্বরের সহিত সম্বদ্ধ। ইহাই তোমার কাধ্যকলাপ ও 
ভাগ্যকে নিয়মিত করে। 


১ 


£ 
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কোন স্থানে একজন প্রশ্থ্ধ্যশালী ব্যক্তি ছিলেন, তাহার বিষয় 
বিভব ও স্থুথ সমৃদ্ধির অভাব ছিলন।। তাহার একটী মাত্র 
পুত্র সম্ভতান ছিল। পুত্রটা যত দিন নিতান্ত শিশু ছিল, ধনী 
ততদিন তাহাকে আদরের সহিত লালন পালন করিতেন। তাহার 
যখন যে ইচ্ছা হইত, তাহা পুর্ণ হইতে আর বিলম্ব হইতনা। 
তাহাকে স্থুখী ও সন্তষ্ট করিবার জন্ত তিনি ধনকে ধন বলিয়! 
রিবেচনা করিতেনন। । ধনিসম্তান পিতার আদর ও যত্রের মধ্যে 
বঞ্ধিত হইয়! ক্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত হইল। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে তাহার 
হৃদয়ে কুপ্রবুত্তির বাতাস বহিতে আরম্ভ হইল, এবং বিপথের সঙ্গীও 
জুটিতে লাগিল । যত দিন সে শিশু ছিল, পিতা তাহাকে 
ততদিন আবশ্তক মত আদেশ উপদেশ তিরস্কার প্রভৃতির দ্বার! 
চালিত করিতেন। কিন্তু বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, অপরবিধ প্রণালী 
অবলম্বন করিলেন। একদিন তিনি তাহাকে নির্জনে ডাকি 
বলিলেন, পপ্রিয় পুত্র, তুমি এখন আর শিশু নও, যৌবন সীমায় 
পদ্দার্পণ কক্রিয়াছ, তোমাকে আর শিশুর হ্যায় ব্যবহার করা 
আমার পক্ষে উচিত নয়, আমি অগ্যাবধি তোমার সহিত মিত্রের 
গ্যায় আচরণ করিব। আর তোমার স্বাধীনতার পথে অন্তরায় 
হইবনা ; বলপুর্বক তোমার অনিচ্ছ। সত্বে তোমায় কোন কার্যে 
প্রবৃত্ত করিবনা ; কিন্তু পুত্র, একটী বিষয়ে সাবধান থাকিও, 
আমি যেমন অগ্ভাবধি মিত্রভাব অবলম্বন করিলাম, আশ। করি, 
তুমিও মিত্রের সায় হিতৈষী বন্ধুর হ্যায় ব্যবহার করিবে । আশ! 
করি, যে কার্যে আমাদের বংশের অগৌরব হয়, আমাদের কুলে 
কলঙ্ক পড়ে, এমন কার্যে তুমি লিপ্ত হইবেনা। তুমি আমাব্র 
একমাত্র সম্তান; তোমাদ্বার। যদি আমার মুখ জান হয়, আমি 
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তোমায় বিরক্তির কথ! বলিবনা ; কিন্ত নিশ্চয় জানিবে, আমি 
মর্্াস্তিক ক্লেশ পাইব। যাও পুত্র, তুমি শ্বচ্ছন্দে আহার বিহার 
কর, এ ধন সম্পদ তোমার, এ প্রাসাদ তোমার, এ বিষয় বিভব 
তোমার ।” ধনী এই বলিয়। পুত্রকে বিদায় দিলেন ; কিন্তু যৌবন 
কালের চপলতা বশত: পিতার সেঁ সহুপদেশ তাহার মনে অধিক 
দিন স্থান প্রাপ্ত হইলনা। পিত। আর তাহাকে তিরস্কার করেননা ) 
বলপুর্বক তাহার অভীষ্ট পথ হইতে আর তাহাকে নিবৃত্ত করেননা; 
কেবল মধ্যে মধ্যে উপদেশ ও পরামর্শচ্ছলে আপনার মনের ক্লেশ 
জানাইয়া থাকেন। ইহাঁও সেই উদ্ধত যুবকের পক্ষে ভার স্বরূপ 
বোধ হইল। পিতা কিছু বলেননা৷ সত্য, কিন্তু তিনি যে 
বাড়ীতে আছেন, ইহাতেও তাহার স্বচ্ছনে আমোদ প্রমোদ 
করিবার পক্ষে ব্যাঘাত হয় । যে দেশে গেলে আর পিতার মুখ 
দেখিতে হইবেনা, যে দেশে অবাধে ও অকুষ্ঠিতভাবে আমোদে 
রত হওয়া যায়, যেখানে ছুরাচার দেখিয়া যুখ বিষগ্র করিবার 
কেহ নাই, এরূপ দেশের জন্য তাহার মন তখন ব্যাকুল হইতে 
লাগিল। একদিন মধ্য রাত্রে সমুদয় বন্গুমতী যখন অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন, পরিজনগণ যখন নিদ্রিত, রাজপথে যখন জন প্রাণীর সার 
নাই, এমন সময়ে সেই ধনিসস্তান জাগ্রত হইয়া পিতার গৃহ ত্যাগের 
জন্য বদ্ধপরিকর হইল। ষুবাপুরুষ দ্বারে উপস্থিত হইবামাত্র, 
দ্বার-ব্রক্ষী পুরুষ তাহার গতিরোধ করিল। পিতার দাসদাসীর 
ঘবারা তাহার গতিরোধ হয়, ইহ! সেই গর্ধিত সন্তানের প্রাণে 
সহা হইলনা ? সে দাসদাসীর প্রতি তর্জন গর্জন আরম্ভ করিল। 
তখন দ্বারবান্‌ তাহাকে দ্বারে দণ্ডায়মান রাখিয়া অবিলম্বে স্বীয় 
প্রভুর আদেশ কি জানিতে গেল। পিতা উত্তর করিলেন, “আমি 
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আমার পুত্রের স্বাধীনতার পথে অন্তরায় হইবন৷ প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি) অতএব আমি আজ তাহাকে বাধ! দিবনা £ দাও, 
তাহাকে যাইতে দাও, আমার মনে এই ছুঃখ রহিল নিরপরাধে 
সম্তান আমাকে অত্যাচারী পিতীর ন্যায় ত্যাগ করিয়া গেল।” 
দ্বারবান ফিরিয়া! আসিয়৷ দ্বার খুলিয়া দিল। ধনিসন্তান গৃহ 
হইতে বহির্গত হইয়! উল্লাস অন্তরে যেদিকে দৃষ্টি যায়, সেই দিকে 
চলিল। ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইল সে ক্রমাগত চলিতেছে, ক্রমে 
বেল! বাড়িতে লাগিল 3 ধনীর সন্তান কখনও পথশ্রম স্বীকার 
করে নাই, স্থৃতরাং অল্পক্ষণের মধ্যেই তাহার দেহ অবসন্ন হইয়া 
আসিতে লাগিল; সে আশ্রয় স্থানের লাভের আশায় ইতস্ততঃ 
দৃষ্টিপাত করিতে করিতে অদূরে একখানি গৃহ দেখিতে পাইল) 
তথায় উপস্থিত হইবামাত্র গৃহের প্রভূ অতি সমাদরে তাহাকে 
গ্রহণপুর্বক ক্ষুধার অন্ন, তৃষ্ণার জল ও বিশ্রামের শয্য। দিয়া 
তাহার ক্লান্তি অপনয়ন করিলেন। কিয়ৎকাঁল বিশ্রামের পর, 
ষুবাপুরুষ পুনরায় বহির্গত হইল এবং ক্রমাগত চলিতে লাগিল । 
অবশেষে রাত্রি উপস্থিত, পুনরায় বিশ্রামের প্রয়োজন । পুনরাস 
উত্তম স্থান জুটিয়া গেল। এক গ্রামে উপস্থিত হইবামাত্র, কয়েক 
ব্যক্তি অতি সমাদরে 'তাহাকে একটা সুন্দর গৃহে লইয়া গেল। 
ধনিসম্তাঁন গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখে যে, তন্মধ্যে সুন্দর স্থকোমল 
শয্য। ও প্রয়োজনীয় সামগ্রী প্রস্তত ; পান ভোজন সমাধা ধরিয়া 
ষুবক স্থনিদ্রায় রাত্রি অতিবাহিত করিল। পরদিন প্রাতে 
চলিতে চলিতে যুবা এক নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত। নদী 
উত্তীর্ণ হইবার উপায় নাই, ধনিসস্তান চিন্তায় নিমগ্ন আছে, 
এমন সময় হঠাৎ একখানি নৌক1 উপস্থিত ; তাহারা অতি 
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সমাদরে তাহাকে, পার করিয়া দ্িল। এইরূপে অনেক গ্রাম 
জনপদ নদ নদী উত্তীর্ণ হইয়া সেই উদ্ধত যুবক অবশেষে এক 
নূতন দেশে গিয়া বাম করিতে আরম্ভ করিল। কিছুকাল পরে 
একদিন আমোদ তরঙ্গের মধ্যে, সহসা! তাহাদের গৃহের চির 
পরিচিত প্রাচীন ভূত্যকে পশ্চাদ্দেশে দণ্ডায়মান দেখিতে পাইল । 
মানব মনের ভালবাসার স্বভাব এই, বহু দিনের পরিচিত প্রিক্স 
ব্যক্তিকে দেখিলে হৃদয় সহসা! নবভাব প্রাপ্ত হয়। ধনিসস্তান 
বাল্যকালে প্র পুরাতন ভূত্যের ক্রোড়ে পালিত হইয়াছিল । অগ্ভ 
হঠাৎ তাহার মুখ দর্শনমাত্র, সকল কথ যুগপৎ তাহার স্থতিপথে 
উদ্দিত হইল । সে আর শোঁকাবেগ ধারণ করিতে সমর্থ হইলন]1। 
অধোমুখে জান্ুদ্বয়ের মধ্যে মস্তক লুকহিয়া অশ্রপাত করিতে 
লাগিল। জিজ্ঞাস! করিল, “তুই এখানে কিরপে এলি ? আমার 
পিতা ভাল আছেন ত? আমি বাহির হইয়া আসিলে তিনি 
কি বলিলেন ? তিনি কি মনে বড় ক্লেশ পাইয়াছেন ?” ভূত্য 
উত্তর করিল, “কুমার, যেদিন হইতে আপনি গৃহ ত্যাগ করিয়া 
আসিলেন, সেদিন হইতে আপনার পিতা আমাদিগকে স্থস্থির 
হউতে দেন নাই । তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, আপনার 
স্বাধীনতার প্রতি হস্তক্ষেপ করিবেননা, স্থতরাং আপনাকে তিনি 
নিষেধ করেন নাই । কিন্তু যে মুহূর্তে আপনি গৃহত্যাগ করিয়াছেন, 
সেই খ্ুহূর্তেই তিনি আমাদিগকে ডাকিয়া! এই আদেশ দিয়াছেন, 
আমার ভূত্যগণ, যে যেখানে আছ, শীঘ্র আমার সন্তানের পশ্চাৎথ 
ধাবিত হও, দেখিও যেন আমার একমাত্র সন্তান পৃথে ক্লেশ 
না পায়। সাবধান, বলপ্রয়োগ করিওনা, রুক্ষভাব ধারণ 
করিওনা, তাহার কোমল অঙ্গে ব্যথা দিওনা» তাহার মনের 
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বিরক্তি উৎপাদন করিওন|। কুমার, আপনি পথশ্রাস্ত হইয়! 
যেখানে যেখানে আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহ! আপনার প্রিতার 
অনুমতিতে সজ্জিত হইয়াছিল। আমরা, প্রহরীর স্তায় আপনার 
দুরে দুরে ফিরিতেছি, এবং আপনার নুমতির সুযোগ অন্বেষণ 
করিতেছি।» শুনিতে শুনিতে যুবক চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া 
উঠিয়া বলিল, “পিতার বিশ্বাসী ভূত্য, আমার স্থমতির অপেক্ষায় 
আছ ? আজ হইতে আমি স্থমতি হইলাম; আমাকে গৃহে 
লইয়া চল, আজ যে সেই পিতার স্নেহপুর্ণ মুখ মনে পড়িয়া! হৃদয় 
বিদীর্ণ হইতেছে। হায় আমি নিরপরাধে এমন উদার পিতার 
গৃহ পরিত্যাগ করিলাম কেন? স্থখের ক্রোড়ে পালিত হয় 
আমি সাধ করিয়! দুঃখের অগ্রিশিখায় আত্মসমর্পণ করিলাম কেন? 
ষে স্বাধীনতায় আমার সর্বনাশ হইয়াছে, সেই ম্বাধীনত' চূর্ণ 
করিয়া আমায় বন্দী করিয়া লইয়া চল; হায়, আমি হাসিতে 
হাসিতে বাহির হইয়াছিলাম, আজ কাঁদিতে কাদিতে ফিরিতে 
হইল ।”» 

অনেক ঈশ্বরসস্তানের এইরূপ অবস্থা ঘাঁটয়া থাকে । ঈশ্বর 
ছুরস্ত রাজ। নন, অত্যাচারী পিতা নন, তাহার যে শাসন তাহা! 
ন্নেহানুরঞিত ও উদার শাসন; তিনি সন্তানের স্বাধীনতার পথে 
অন্তরায় হননা)১ কেবল আদেশ ও উপদেশ দ্বারা সন্গেহভাবে 
সম্তানকে স্থুপথে থাকিবার পরামর্শ দেন! সে উপদেশও 
অনেকের সহা হয়না । তাহারা বিরক্ত হইয়া ঈশ্বরের গৃহ 
ছাড়িয়া যাক্জ। বাস্তবিক কেহই ঈশ্বরের একমাত্র সম্তান নয় ; 
কিন্তু পাপী যখন ঈশ্বরের গৃহ পরিত্যাগ করে; তখন তাহার 
উদ্ধারের জন্য ঈশ্বরের যেরূপ ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়, তখন বোধ হয়, যেন 
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সেই পা'পীই ঈশ্বরের কল খশ্বর্ষ্যের অধিকারী এবং তাহার 
অভাবে তাহার ব্বর্গধামের সকল আয়োজন যেন বুথ! হইয়া! যাইবে। 
সম্তান যখন জশ্বরের, গৃহ ছাঁড়িল, ঈশ্বর তখন কি করিলেন ? 
তিনি আপন পরিবার ও পরিজনগণকে ডাকিয়া বলিয়া দিলেন, 
“আমার যে যেখানে আছ, শ্রবণ কর, আমার এই সন্তান না 
ফিরিলে আমি ছাড়িবনা। তোমরা সকলে ইহার পশ্চাঁৎ 
পশ্চাৎ ধাবিত হও, দূরে দূরে থাকিও, প্রহরীর ন্তায় কাধ্য 
করিও, ক্ষুধার সময় অন্ন, তৃষ্জার সময় জল দিয়! প্রাণরক্ষা করিও ১ 
সঙ্কটে পড়িলে উদ্ধার করিও, যেন'আমার সন্তান মারা ন! যায়। 
আমার দ্রব্য জানিলে যদি গ্রহণ না করে, এইজন্ত প্রচ্ছন্নভাবে 
সেবা করিও । আমার কি ক্ষমত। নাই যে, সন্তানকে বন্দী 
করিয়৷ রাখি? আমার কি শক্তি নাই যে, ভুবৃত্তি পুত্রকে 
কারাগারে নিক্ষেপ করি? কিন্তু আমি করিবনা। যে প্রেম, 
সস্তান আপনা হইতে না দিবে আমি তাহা লইবনা ; কিন্তু আমার 
সম্তানকে উদ্ধার করা চাই।” এই বলিয়া তিনি শত দিকে 
শত চর প্রেরণ করিলেন। বৃক্ষের অন্তরালে, নদীর জলে, রাত্রির 
অন্ধকারে, পুম্পের কাননে, তাহার চর সকল ভুবন ব্যাপিয়! 
ফেলিল। তিনি তাহার শুভ ইচ্ছাকে দূত স্বরূপ করিয়া পাপীর 
উদ্ধার মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। পাপীর নরকে 
গিয়াগ্ু নিস্তার নাই, ঈশ্বরের পরিত্রাণপ্রদ ইচ্ছ। সেখান পধ্যস্তও 
গমন করে। তবে আর ছুটাছুটি কেন? যেখানে যাঁও 
ঈশ্বরের ছুর্বিনীত সস্তান, ঈশ্বরের প্রাঙ্গন ব্যতীত আর স্থান নাই। 
সম্তানের চরণ যদি প্রাঙ্গনের প্রান্ত পর্যন্ত যায়, মাতার চরণ যে 
গ্রাম পর্যন্ত অতিক্রম করিতে পারে। ধৃত হওয়া ভিন্ন বদি 


গত্যন্তর না থাকে, তবে বৃথা পলায়নের চেষ্টা একেবারে নিরস্ত 
হউক । যে স্বাধীনতায় নয়নের জল ফেলিতে হয়, ত্বাহ! চূর্ণ 
হউক। গৃহের বাহির হইলে যদি কাদিয়া ফিরিতে হয়, তবে 
বাহিরে যাইবার প্রবৃত্তি নিরস্ত 'হউক | 





দজননলদলজ পক 
ররর: 


পন পসন লাশ 
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এই অসীম আকাশে যে অন্ুতময় জ্যোতির্ময় পুরুষ, ধিনি 
সকলি জানিতেছেন ; এই আত্মাতে যে অমুতময় তেজোময় 
পুরুষ, যিনি সকলি জানিতেছেন ;১ সাধক কেবল তাহাকে 
জানিয়াই স্ৃত্যুকে অতিক্রম করেন, তত়িন্ন যুক্তিপ্রাপ্তির অন্তপথ 
নাই । 


রঃ পু ) বি 


সূর্য্য তাহাকে প্রকাশ করিতে পারেনা, চন্দ্রতারাও তাহাকে 
প্রকাশ করিতে পারেন1, এই বিদ্যুৎ সকল ও তাহাকে প্রকাশ 
করিতে পারেনা, তবে এই অগশ্রি তাহাকে কি প্রকারে প্রকাশ 
করিবে ? সমস্ত জগৎ এই দীপ্যমান পরমেশ্বরেরই প্রকাশ দ্বার! 
অন্ুপ্রকাঁশিত হইয়া দীন্তি পাইতেছে ; *এই সমুদয় তাহার 
প্রকাশেতে প্রকাশিত হইতেছে । 


সপ্প্পপতে- ০ পি গতি তি পার স্প্পপপসসি 


যিনি পুষ্পকে সৌন্দধ্য পুর্ণ করিতেছেন, সুধ্যকে আলোকে 
পূর্ণ করিতেছেন, তিনি আপনাকে দিয়! আত্মাকে পুর্ণ করেন । 
সেই অনন্ত প্রশ্রবণ কখনই শুফ হয়না ; আমাদের যতই গ্রহণ 
করিবারু শৃক্তি হয়, তিনি ততই দান করিতে থাকেন 
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শরা ভাছে । 


শপ পির বশ প৮--- 


তৃষিতা হবরিণী যেরূপ জলজ্রোতের আকাজ্জা করে, আমার 
প্রাণও হে ঈশ্বর, সেইরূপ তোমার জন্ত ব্যাকুল হইতেছে । 

আমার আত্মা ঈশ্বর, জীবস্ত ঈশ্বরের জন্য তৃষিত হইতেছে। 
কবে আমি তাহার নিকটে দণ্ডায়মান হইব ? 


২ পু ১ টি 


ঈশ্বর নারদকে বলিতেছেন “আমি প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহার 
জীবনে একবার মাত্র দর্শন দেই, সেই দর্শনে যদি সে মোহিত 
হইয়া আমাকে দৃঢ়চিত্তে অন্বেবণ করে ও যত্ব করে, তবে তাহার 
হৃদয়ে চির বিরাজিত হুইয়! তাহাকে কৃতার্থ করি ; তাহা না হইলে 
চির জন্মের মত আমি অদৃশ্ঠ থাকি 1” 


০ 
1৬ 


53% 


১৪৩ 


৩রা ভাদ্দরে। 





সুন্দর শরৎ খতুতে ধরা উজ্জল মরকত পরিচ্ছদে ভূষিত 
হইয়াছে; স্থনীল আকাশে শুভ্র নীরদ খণ্ড সকল ইতম্ততঃ 
সঞ্চালিত হইতেছে ? অন্তগামী সুর্যের সুবর্ণ কিরণ ধরণীর শ্তাঁমল 
অঙ্গে কনক অঞ্চল প্রসারিত করিয়াছে ; পক্ষিগণ কলধ্বনিতে 
দিগন্ত ধ্বনিত করিয়া নীরব হইয়াছে) এমন সময়ে বনস্থলীব 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া ঘুঘু বিষাদম্নান কে জিজ্ঞাসা করিল, 
“জীবন কি ?”” 

শ্তামা তাহার মধুর স্বরলহরীতে বনভূমি পূর্ণ করিয়া বলিল, 
“জীবন সঙ্গীতময় 1৮ 

ছুছুন্দরী অন্ধকার ভূবিবর হইতে মৃত্তিকা রাশি সম্মুখে বিক্ষিপ্ত 
করিয়া কহিল, “জীবন অন্ধকারের মধ্যে সংগ্রাম |” 

কামিনী বিকাঁশোন্ুখ শত শত কুসুমের গন্ধভার চারিদিকে 
বিকীর্ণ করিয়া ও সলজ্জ কপোলে পবিত্রতার আভা৷ ঈষৎ বিকাশ 
করিয়া কহিল, “জীবন বিকাশ 1» 

প্রজাপতি কামিনী বৃক্ষের চারিদিকে উড়িয়া! উড়িয়া মধুপান 
করিতে করিতে তৃপ্তক্ে কহিল, “জীবন তভোগন্থখময় 1” 

মক্ষিক1 সেই স্থান দিয়। উড়িয়! যাইতে যাইতে কহিল, “জীবন 
ছুইদিক্সের লীলাখেল! মাত্র । 

পিপীলিকা স্বদেহ অপেক্ষা দশগুণ খাদ্যের বোঝা বহিয়া 
যাইতে যাইতে কহিল, “জীবন্ত ছুরস্ত অস্থিপেষী শ্রম», 

ময়ূর নৃত্যভঙ্গীতে রূপের ছট' চারিদিকে ছড়া ইয়া উচ্চ কেকারবে 

এই প্রশ্নে উপহাস করিয়া উঠিল। 


১৪৪ 


৪ঠা ভাদ্র। 

এমন সময়ে শারদ মেঘ সহসা ঝর ঝর শবে বারিধারা বর্ষণ 
করিয়! কহিল, “জীবন শুদ্ধ অক্রবিন্দর সমষ্টি।” 

বাজ অনন্ত আকাশে সুদৃঢ় বিশাল পক্চদ্বয় বিস্তার করিয়া 
অগাধ প্রমুক্ত বায়ুসমুদ্রে বিহার করিতে করিতে কহিল, “জীবন 
শক্তি ও স্বাধীনতা |” 

ক্রমে নিশার আগমনে সেই কাননভূমি নীরব হইল, তখন 
সেই স্তব্ধ বিজনের গান্ভীর্ধ্য ভঙ্গ করিয়া নৈশবাধু সর্‌ সর্‌ শব্দে 
কহিল, “জীবন স্বপ্ন ।” 

নিভৃত পাঠাগারে সমস্ত রজনী গভীর অধ্যয়নের পর দীপ 
নির্বাণ করিয়া পণ্ডিত কহিলেন, “জীবন শিক্ষার স্থান ।” 

উচ্ছজ্ঘল যুবক প্রবৃত্তির হুতাশনে দীর্ঘ রজনী আহুতি দিয়া, 
গৃহে ফিরিতে ফিরিতে কহিল, “জীবন অত্বপ্ত বাসনার অনন্ত 
শৃঙ্খল |” 

প্রভাত বাষু অন্ফট স্বরে কহিল, “জীবন অসীম রহস্ত |” 

তখন সহস৷ পূর্বদিক প্রভাতের রক্তিম আলোকে উজ্জল হইয়া 
উঠিল। শুভ্রবসনা উষা! কনকথালে নবপ্রস্ফ,টিত কুসুম ভার লইয়া, 
বিশ্বদেবের পুজার জন্য উপস্থিত হইল। পক্ষিগণ প্রভাতী সঙ্গীত 
আরম্ভ করিল, প্রভাতবাধু বিহগ গীত ও কুস্থুম গন্ধ চারিদিকে 
বহন করিতে লাগিল ও নব দিবসের শুভ জন্মমুহুর্তে প্রক্কৃতির 
কণ্ঠে এই মহান্‌ সঙ্গীত উথ্িত হইল, “জীবন অনস্ত আত্মার 
আরম্ভ মাত্র ।' 


১৪৫ 


৫ই ভাদ্র। 


সস্্হহত্হা পি ০ 


ধান্মিকা রমণী লাভ করে এমন সৌভাগ্য কাহার? কারণ 
মণিমাণিক্য অপেক্ষা এরপ স্ত্রীরত্বের মূল্য অধিক । তাহার স্বামী 
তাহার হস্তে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়৷ নিশ্চিন্ত হইয়া! থাকেন, তাহ! 
হইতে কোন অপচয়ের আশঙ্কা নাই। 

তিনি যাবজ্জীবন স্বামীর ইষ্ট সাধন করিবেন, কখনও অনিষ্ট 
করিবেননা। 

রাত্রি অবসান হইবার পূর্বে তিনি গাত্রোখান করেন, এবং 
পরিবার সকলের আহারের ও দাসীদিগের কাধ্যের ব্যবস্থা করেন। 

তিনি বণিকের তরণীর স্তায় দূর হইতে পরিবারের খাদ্য সংগ্রহ 
করেন। পরিজনের! শীতে কষ্ট পাইবে বলিয়া তাহার ভয় নাই, 
কারণ তাহারা সকলেই উষ্ণবন্ত্রে আবৃত । 

শ্রম শক্তি ও আত্মসন্ত্রম তাহার অলঙ্কার ; তিনি উত্তরকালে 
আনন্দ করিবেন । 

তিনি মুখ খুলিলে জ্ঞানের কথ। বাহিবু হয়, এবং তাহার 
জিহ্বাগ্রে দয়ার ব্যবস্থা । 

মনুন্ধ্যর অনুগ্রহে বিশ্বাস নাই, শরীরের বূপলাবণ্য ও 
অসার) কিন্তু যে নারী ঈশ্বরকে ভয় করিয়া চলেন, তিনি 
প্রশংসনীয়! । 

তাহার শ্রমের ফল তাহার হস্তগত হউক, তীহার আপনার 
কীত্তি নগরদ্বারে তাঁহার গুণকীর্তন করুক। 


৪ ৬১৩ 


১৪৬ 


৬ই ভাছ্ে 1. 


গতি বত দেস্্ন 


হে বধু? তুমি উৎকৃষ্ট কল্যাণ সম্পন্ন হইয়া পতিগৃহে অধিষ্ঠান 
কর, তোমার নয়ন ক্রোঁধশূন্ত' হউক ; তুমি পতির কল্যাণকারিণনী 
হও । গৃহে যাইয়া গৃহের কর্ত্রী হও । তোমার গৃহের সকলের 
উপর প্রভূ হইয়া প্রভুত্ব কর। এই স্থানে সম্তান সম্ভতি জন্বিয়া 
তোমার শ্রীতিলাভ হউক । এই গৃহে সাবধান হইয়া! গৃহকার্ধ্য 
সম্পাদন কর, বুদ্ধাবস্থা পর্যস্ত নিজগুহে প্রভুত্ব কর। তোমার 
মন প্রসন্ন ও লাবণ্য উজ্জল হউক । তুমি বীরমাত। ও দেবান্ুরাগিণী 
হও । দাঁসদাসী ও পশুগণের মর্জল বিধান কর, তুমি শ্বশুরকে 
বশ কর, শ্বশ্রকে বশ কর্‌, ননদ ও দেবরগণের উপর সম্ত্রাঙ্জীর 
স্কায় হও । 





রী 


৯৪৭ 


৭ই ভাদ্র! 


শথাাদেথাটি 08 


অনিন্দ্য কুমারি, * যৌবনেরু প্রারস্তেই পরিণাঁমদর্শা ও 
সত্যান্গরাগী হইতে ঘত্র কর। তোমার হৃদয়ের কমনীয়ত। তোমার 
শারীরিক সৌন্দধ্যকে উদ্দীপ্ত করুক। গোলাপ পুষ্পের সৌন্দর্য্য 
বিশুফ হইলেও তাহার প্রতিদল যেরূপ স্থগন্ধ বিস্তার করে, 
সেইরূপ ক্ষণস্থায়ী দৈহিক রূপের অবসানে তোমার চরিত্র চারি 
দিকে সৌরভ বিকীর্ণ করিবে। 


স্মরণ রাখিও, পুরুষের সমাধিকারিণী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছ, 
পুরুষের লীলাসামগ্রী হইবার জন্ঠ তোমার জন্ম হয় নাই। 


সেরমণী কোন্‌ রমণী, যে পুরুষের হৃদয় জয় করে, যে পুরুষকে 
ভাঁলবাপিতে বাধ্য করে, যে পুরুষের প্রাণে রাজত্ব করে ? 


এ দেখ সে নারী কুমারী স্থলভ মনোহর লাবণ্য দণ্ডায়মান । 
সরলতা ও পবিত্রতার দীপ্তি তাহার বদনমগুলে, লঙ্জাশীলতা৷ 
তাহার কপোলদেশে। 


প্র দেখ তাহার হস্ত সর্বদা কার্যে নিযুক্ত ; তাহার চরণ 
নিরর্থক ভ্রমণ করিয়া সুখী হয়না । 


তাহার পরিচ্ছদ কেমন পরিক্ষার অথচ আড়ম্বরশূন্ত ; তাহার 
আহার কেমন পরিমিত 7 নঅতা! ও“বিনয় তাহার মস্তকের মুকুট | 
তাহার জিহ্ব! জুমিষ্ট বচনের প্রত্রবণ। তাহার ওষ্ঠদ্বয় মধুবর্ষণ 
করে। 


১৪৮ 


৮ই ভাদ্র। 





সাধুতা তাহার সকল কথায় নম্রতা ও সততা তাহার বাক্যের 
ভূষণ। ধৈর্য্য ও নত্রতা তীহঃর জীবনের উপদেশ ; সুখ ও শাস্তি 
তাঁহার জীবনের পুরস্কার । পরিণামদর্শিতা তীহার পদক্ষেপের 
অগ্রে গমন করে ; ধর্ম সর্বদা তাহার দক্ষিণ হস্তের অনুসরণ করে, 
ত্বাহার চক্ষু চারিদিকে কোমলতা ও প্রেম বিকীর্ণ করে, এবং 
বুদ্ধিম্ভ৷ তাহার বদনে প্রতিভাত হয়। 


ছুশ্চরিত্র লোকের জিহ্বা তাহার নিকট মৌন হইয়! থাকে ; 
তীহার পুণ্যের জ্যোতি ছুশ্চরিত্রের নিকট বিছ্যাতের খর আভা 
উদগীরণ করে। 


যখন পরের কুৎসা রটনায় প্রতিবেশীর রূসন! ব্যস্ত হয়, তখন 
তাহার জিহ্বা নীরব থাকে, অথবা স্বীয় সাধুতার গুণে পরনিন্দা 
প্রচারের প্রতিবন্ধকত। করে । 


তাহার বক্ষঃস্থল সাধুতার আবাস) অন্যের প্রতি সন্দেহ 
তথায় বাম করিতে, পাবেন! । 


সে পুক্ুষ সৌভাগ্যবান, যে এমন রমণীর স্বামী সে সন্তান 
ধন্ত, যে এমন রমণীর গর্ভজাত । 


তিনি যে গৃহের কর্রী, দে গৃহে শাস্তি বিরাজ করে; তিনি 
দাপীকে বিবেচনার সহিত আদেশ করেন ও সে আঁদেশ 
প্রতিপালিত হয়। 


১৪৭) 


৯ই ভাদ্র । 


চি: ১ 


তিনি প্রত্যুষে শয্যা হইতে গাত্রোথান করেন। তীহার প্রাণ 
ব্রহ্মপদে ও হস্ত ব্রহ্মকার্য্যে নিরত হয় । | 


পারিবারিক সমস্ত চিন্তা তিনি সানন্দে নিজ মস্তকে ধারণ 
করেন। সৌন্দর্য ও পরিমিততা৷ গৃহের সর্বত্র দৃষ্ট হয়। সুশৃঙ্খল 
সর্ধত্র বিরাজ করে । 


তিনি সন্তানদিগের চরিত্র বাল্যকাল হইতে সুগঠিত করেন ১ 
তাহার চরিত্রের প্রতিভ1 তাহাদিগের চরিত্রকে সমুজ্জল করে। 


তাহার মুখের বাক্য সন্তানদিগের বিধিস্বরূপ ১ তাহার চক্ষের 
ইঙ্গিতে তাহাদের ছুর্দমনীয় ভাব বশীভূত হয়। 


তিনি অন্ুজ্ঞা করিতে না করিতে দাসদাসী ছুটিয়া যায়। 
আদেশ করিবামাত্র কার্য সুসম্পন্ন হয়। দাসদাসী প্রেমবন্ধনে 
আবদ্ধ; তীহার সদয়দৃষ্টি দাঁসদাসীর হস্তপদে অমিতবল সঞ্চার 
করে। 

সুখেতে তিনি ফুলিয়া উঠেননা। হছুঃখের কশাঘাত ধৈর্যের 
সহিত বহন করেন। 


সেই পুরুষ সুখী, যে এমন রমণীকে সঙ্গিনী করিয়াছে; সেই 
সন্তান সুখী, ষে এমন রমণীকে মা বলিতে সমর্থ হইয়্াছে। 


১৫০ 


১০ই ভাঁদ্রে। 


০. স্পা বরাত স্পস্দ 


'অনুতাঁপ ব্যতীত যথার্থ সাধ হয়না অনুতাপ সাধনার 

পূর্বাঙগ | 
রঃ ্ জী ১ 

বিন্বমঙ্গল একজন ভক্ত বৈষ্চব। তিনি ব্রাহ্মণের সম্তান ও 
যৌবনকালে এক পতিত! নারীর প্রণয়ে আবদ্ধ ছিলেন । একদিন 
পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে বিন্বমঙ্গল সংকল্প করিলেন, সেদিন আর সে 
নারীর গৃহে যাইবেননা, কিন্তু নিশীথ সময়ে তিনি আর স্থির 
থাকিতে পারিলেননা | শ্রাবণের ধারা ও ঘোর বাত্যাকে উপেক্ষা 
করিয়া নদীতীরে উপস্থিত হইলেন; কিন্তু সেই নিশীথ কালে ঘোর 
দুর্য্যোগে ঘাটে নৌকা পাঁইলেননা, নদীর খরল্রোতে একটা শব 
ভাঁসিয়া যাইতে ছিল, অগত্যা তাহাঁকেই অবলম্বন করিয়! নদী 
উত্তীর্ণ হইয়!, রমণীর গৃহে উপস্থিত হুইলেন। গৃহদ্বার রুদ্ধ; 
একটা সর্প ধারের উপর প্রাচীরের গর্তে মুখ দিয়া লম্বমান ছিল, 
বিন্বমঙ্গল তাহাকে ধারণ করিয়! গৃহপ্রাঙ্গনে পড়িলেন ? এবং 
নিদ্রিত। নারীকে জাঙগগরিতকরিলেন। তাহার প্রতি বিন্বমঙগলের 
এরূপ গভীর অনুরাগ দেখিয়া, সেই নারীর মনে ঘোর নির্বেদ 
উপস্থিত হইল, সে মুগ্ধ হৃদয়ে বলিল, “হা ধিক্‌, এই অনুরাগ ও 
আগ্রহ লইয়! ষদ্দি তুমি ভগবানকে ডাঁকিতে, তবে এতদিনে 
নিশ্চয়ই পরিত্রাণ পাইতে |” এই বাক্য শেলের ন্যায় বিন্বমঙ্গলের 
দয় বিদ্ধ করিল ; তিনি ত্বরাঁয় সংসার ত্যাগ করিয়! সন্গ্যাস গ্রহণ 
করিলেন । 


১৫১ 


১১ই ভাদ্রে। 


পসরা উস 


কিছুদিন পরে রিস্বমঙ্গল একদিন বুন্দাবনাভিসুখে যাইতে 
যাইতে শ্রান্ত হইয়া, কোন গ্রামের সমীপস্থ এক সরোবরতীরে 
তরুতলে বসিক্স। শ্রাস্তি দূর করিতেছেন, এমন সময়ে এক বণিকের 
পত্বী জল আনয়নার্থ এ সরোবরে আগমন করিলেন। প্র রমণী 
পরম বূপবতী ছিলেন । রমণী জল লইয়া! প্রস্থান করিলে, বিশ্বমজল 
তীহার পশ্চাদ্বস্তী হইলেন ; বণিকের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলে, 
গৃহম্বামী বৈরাগী বেশধারী বিন্বমঙ্গলকে দেখিয়া সমুচিত অভ্যর্থন! 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন প্রভু আপনি এখানে উপবিষ্ট কেন £” 
তিনি বলিলেন, “আপনার গৃহিনীকে একবার দেখিতে চাই ।”৮ 
বণিক পত্বীকে বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত করিয়া আনিলেন | বিন্বমঙ্গল 
দুইটা সুচিকা আনাইয়া সেই রমণীকে কহিলেন, “ম। তুমি এই 
স্চিক। ছুইটা দিয়া আমার চক্ষুদ্বপ্র বিদ্ধ করিয়া আমার এই 
পাপদৃষ্টিকে একেবারে নির্বাণ করিয়া দাও। আমি তোমার 
পবিত্র মুখে নরকের দৃষ্টি ফেলিয়াছি।” অনেক অনুরোধের পর 
বণিকপত্বী তাহাই কব্সিলেন। বিন্বমঙ্গল তদবধি অন্ধ হইয়া 
অসঙ্য ক্লেশে বাস করিতে লাগিলেন। 


১৫২ 


১২ই ভাদ্র। 

প্রাচীন কালে কোন ইউরোপীয় পর্বত কন্দরে সেণ্টজেমস্‌ 
নামক এক তপস্বী বাস করিতেন। তাহার কঠোর বৈরাগ্য 
ও প্রবল ধন্মননিষ্ঠা দর্শনে চতুষ্পার্খ্বর্তী লোকেরা অত্যন্ত বিস্মিত 
হইত, এবং তাহাকে. দেবতুল্য জ্ঞানে সমুচিত শ্রদ্ধাভক্তি করিত। 
একদা! কতকগুলি ছুষ্ট প্রকৃতি যুবক একত্র হইয়া পরামর্শ “করিল, 
যে উক্ত যুবক তপস্বীর ইন্দ্রিয় সংযমের পরীক্ষা করিবে । এই 
স্থির করিয়া, তাহারা এক লজ্জীভয়বিহীনা নারীকে তাহার 
পরীক্ষার্থ প্রেরণ করিল ; এঁ নারী সায়ংকালে তাহার গিরিগুহার 
দ্বারে গিয়া প্রবেশ অধিকার প্রার্থনা করিল। তিনি প্রথমে 
বলিলেন তাহার নিজ্জঞন গুহাতে স্ত্রীলোকের থাকিবার স্থান নাই 
কিন্তু যখন দেখিলেন যে রাত্রি অধিক হইয়াছে, চারিদিকে হিংস্র 
জন্ত সকল চীৎকার করিতেছে, ঝঞ্চাবাতে স্ত্রীলোকটা দ্বারে 
ধাড়াইয়া কম্পমান হইতেছে, তখন ক্পাপরব্শ হইয় দ্বার উন্মুক্ত 
করিলেন, এবং রমণীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন ; সে বলিল, সে 
কোন অনতিদূরবর্তী এক আশ্রমের একজন তপস্থিনী, অন্ত 
আশ্রমে যাইতে যাইতে পথে সন্ধ্যা হওয়াতে তাহার আবাসে 
আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছে । সেপ্টজেমস্‌ তীহাঁর গুহার 
বাহিরের প্রকোষ্ঠে তাহার শয়নের স্থান নির্দেশ করিয়1 নিজ 
কন্দরে গিয়া শয়ন করিলেন | ,তিনি অকাতরে ও নিঃশস্কচিত্তে 
নিজ্রিত আছেন, এমন সময়ে ভয়ানক আর্তনাদে তাহার নিদ্রাভঙ্গ 
হুইল। তিনি রমণীর নিকট গিয়া দেখেন, সে ভূমিতে রা 
হইয়া আর্তনাদ করিতেছে । 


১৫৩ 


১৩ই ভান্্র। 


১ 


কারণ জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল যে তাহার এক প্রকার 
হৃদরোগ আছে, তাহাতেই সে মধ্যে মধ্যে এইরূপ অস্থির হইয়! 
পড়ে, এই সময়ে তাহার বক্ষঃস্থলে সবলে তৈল মর্দন করিতে হয়ঃ 
তপস্বী অগত্যা তাহার হৃদয়ে তৈল মর্দন করিতে লাগিলেন । 
এরূপ কথিত আছে যে এই সময়ে ক্ণকালের জন্ত তাহার চিত্তের 
বিকার উপস্থিত হইয়াছিল, ইহাতে এ&ঁ তাপস নিজের প্রতি 
ক্রোধ করিয়া স্বীয় বামহস্ত নিকটবর্তী অগ্রিকুণ্ডে প্রবিষ্ট করিয়! 
দিয়া অপর হন্তে সেই নারীর শুশ্রাধায় রত থাকিলেন। এ নারী 
সেন্টজেম্সের এই অদ্ভুত ইন্দ্রিয় সংযম দেখিয়। মুগ্ধ হইয়া গেল, 
এবং আপনার সমুদয় ভাণ ত্যাগ করিয়া তাহার চরণে পতিত 
হইয়া ক্ষমাপ্রার্থনা করিল, এবং নিজ জীবনের সমুদয় পাঁপ স্বীকার 
করিয়া, তাহার নিকট ধর্মমন্ত্রে দীক্ষিত হইল । 

এই ঘটনার কথা প্রচারিত হইলে পর এর তাপসের খ্যাতি 
চারিদিকে আরও ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল এবং তাহার প্রতি সকলের 
ভক্তি আরও বদ্ধিত হইল । কিন্তু এই খ্যাতি ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে সেই তাপসের অধোগতি স্ত্রপাত হইতে লাগিল। 
তিনি আপনাকে বাস্তবিক দেবপ্রক্কতিসম্পন্ন জ্ঞান করিয়! অহঙ্কারে 
স্টীত' হইতে লাগিলেন ; তিনি ক্রমে যৌবন অতিক্রম করিয়া 
বার্ধক্যে উপনীত হইলেন । 


সী 


১৫৪ 


১৪ই ভা । 


স্িসিপপা সপ ভাসি 


এই সময়ে এক বণিক তাহার এক প্রাপ্তযৌবনা ছুহিতাঁকে সেই 
তাপসের নিকট আনয়ন করিন্বেন। এ বালিকার এক প্রকার 
করোগ ছিল, পিতামাতা ও আত্মীয় স্বজন মনে করিয়াছিলেন থে 
সে প্রেতগ্রস্ত হইয়াছে ১ স্কতরাঁং এই আশায় তাহাকে তাহার 
নিকট আনা হইয়াছিল যে তাহার আশীর্বাদ ও মন্ত্রবলে তাহার 
(প্রতাবিভ্ভাঁব বিদূরিত হইবে। সেন্টজেম্স প্রথম দিন সেই 
বালিকার জন্য অনেক প্রার্থনা করিলেন ; তাহার শরীরে পুতবারি 
সিঞ্চন করিলেন, কিছুতেই তাহার চৈতন্ত হইলন। ; তখন বণিক 
কম্তাকে তাপসের তত্বাবধানে রাখিয়! স্বীয় বিষয় কাধ্যে প্রস্তান 
করিলেন । ছুই এক দিনের মধ্যেই বালিকা সুস্থ হইয়া উঠিল ১ 
সেই বালিকা সৌন্দর্য্য বিখ্যাত ছিল, বুদ্ধ তাপস আর সংযম রক্ষা 
করিতে পারিলেননা, তাহার ধর্ম কলুষিত হইল; এই স্থানেই 
তাহার পাপের শেষ হইলনা, পাছে বালিকা তাহার হুক্কতির কথ 
জনসমাজে প্রকাশ করে, এই ভয়ে তাহাকে হত্যা করিয়া তদীয় 
দেহ এক নদীতে নিক্ষেপ করিলেন । 


১৫৫ 


১৫ইভাদ্র। 





এই শোচনীয় ত্বটনার অব্যবহিত পরেই সেণ্টজেম্সের 
অন্তঃকরণে ঘোর নির্ধেদ উপস্থিত স্হইল, তিনি অন্ুতাঁপের তীব্র 
কশাঘাতে বহুক্ষণ ভূমিতে লুষ্ঠিত হইতে লাগিলেন, অবশেষে 
ক্ষিপু প্রায় হইয়া! সেই গিবিপুষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলেন। মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, আর তাপস বেশ ধারণ করিয়। 
জনসমাজকে প্রতারিত করিবেননা । এই সঙ্কল্প করিয় তিনি 
আপনার ধন্মবন্ধদিগকে আপনার অনুষ্ঠিত পাপের কাহিনী 
বিবৃত করিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল এক নিজ্জন শ্মশানস্থিত 
মন্দিরে যাপন করিবেন স্থির করিলেন। তিনি আহারীয় দ্রব্য 
সংগ্রহের জন্য সপ্তাহে হইবার কয়েক ঘণ্টার জন্ত এ গ্রহের দ্বার 
উন্মুক্ত করিতেন, তত্তিন্ন দিবানিশি রুদ্ধদ্বারে অন্ুতাঁপে সমক়্ 
কাটাইতেন। কোন মানবকে মুখ দেখাইতেননা। এইবূপে 
ঘোর অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়! অবশেষে পঁচাত্তর বৎসর বয়সে 
তাহার অন্গতাপক্রিই প্রাণ তাহার তপঃশুষ্ষ দেহযষ্টিকে ত্যাগ 


করিরা গেল । 


্স 


১৫৬ 


১৬ই ভান্দ্রৎ। 





সত্য-ও সাধুতাঁকে. প্রাণপণে আলিঙ্কন করিয়া থাক । 
জট: জ্ঞ জু 


বাঁশি রাশি গ্রন্থ অধ্যরূন করিলেই কেহ পণ্ডিত হয়না ; ধর্মের 
নিয়ম অবগত থাকিলেই কেহ ধাম্মিক হয়না । 


লোকে ত্যাগশীল ন1! হইলে কদাচ সমগ্র ধর্মলাঁভে সমর্থ হয় 
না। যেব্যক্তি গৃহস্থাশ্রম প্রধান জ্ঞান করিয়া উহ1 অবলম্বন 
পুর্ব্বক রাঁগছেষাদি ত্যাগ করিতে পারেন, তিনিই যথার্থ ত্যাগশীল। 


থে ব্যক্তি গৃহত্যাগ করিয়া মুটের স্তার কেবল অরণ্যে গমন করে, 
তাহাকে ত্যাগশীল বলা যায়না । 


২৫ 


«১৫৭ 


১৭ই ভাদ্রে। 


সাব 


চীনদেশীয় সাধু কঁংফুচ্‌ তাহার শিষ্যদিগকে বলিয়া ছিলেন, 
“তোমর। যাহা! নও তাহ! উপদেশ দিওনা, এবং যদ্দি উপদেশ দেও 
তবে ত্বরায় তদনুর্ূপ হইতে চেষ্টা কর।” একবার ইংলগ্ডে কোনও 
বক্তা সাধারণ লোক দিগের নিকট সুরাপানের অনিষ্টকারিতা 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দ্িতেছিলেন। ইংলগ্ডে লোকে স্থরাপান করিয়। 
যেরূপ ছুরবস্থায় পড়ে তাহ! যখন বক্তা বর্ণন করিতে লাগিলেন, 
তথন যেন তীহার মুখে অগ্নিবুষ্টি হইতে লাগিল। শত শত 
ব্যক্তি প্রতিজ্ঞা করিতে লাগিল যে তাহারা আর কথনও 
স্থরাপান করিবেনা । বক্তা বক্তৃতা করিতে করিতে বলিলেন, 
“পরিমিত সুরাপান করাও অনুচিত ।”৮ এই কথা বলিতে গিয়! 
তাহার স্মরণ হইল যে তিনিও পরিমিত স্থরাপান করেন। ইহা! 
স্মরণ হইবামাত্র তিনি বলিতে লাগিলেন “তোমর! শুন আমিও 
পরিমিত স্থরাপান করিয়। থাকি, কিন্তু আজ তোমাদের সম্মুখে 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি আর কখনও পরিমিত সুরাও পান করিবনা ।” 


রে 


অঃ 
? 


১৫৮. 


১৮ই ভাদ্র। 





নরনারী যখন পরিণয় স্যত্রে আবদ্ধ হন, তখন তাহারা 
পরস্পরের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া থাকেন, ধর্মে, অর্থে, ভোগে 
তোমাকে অতিক্রম করিবনা। প্রতিজ্ঞার এই অংশটুকু উচ্চারণ 
করিতে এক মুহুর্তও লাগেনা, এবং যে ভাবের আবেগে এই প্রতিজ্ঞা 
উচ্চারিত হয়, সে আবেগও দীর্ঘকাল থাকেনা ; নববিবাহিত 
দম্পতি গৃহধর্মে প্রবৃত্ত হইলে, নবান্ুরাগজাত আবেগ ও উচ্ছাস 
শাস্তভাব ধারণ করে। তখন উভয় স্বন্ধ একত্র করিয়া সংসার 
ভার বহন করিবার দিন আসে) কিন্তু আবেগ ও উচ্ছাস 
মন্দীভূত হয় বলিয়া কি এই প্রতিজ্ঞার গুরুত্ব হাস হইয়া যায়? 
তাহা নহে। সাধুপ্রক্কতির উপরে এই প্রতিজ্ঞার গুরুত্ব চিরদিন 
সমান থাকে । তীহার। প্রেমের সরসতার অবস্থায় যে প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছেন সংসারের সুখ, ছুঃখ, সরসতা।, নীরসত। সকল অবস্থাতেই 
সেই প্রতিজ্ঞ পালন করিয়া থাকেন। এমন কি দম্পতির মধ্যে 
যদি একজন প্রতিকুলতাঁচরণ করেন, যি কর্কশ বাক্যে হৃদয়কে 
বিদ্ধ করেন, অথব! পরুষ ব্যবহারে মর্পীড়া উৎপাদন করেন, 
তথাপি ধার্মিক পতিপত্রী ধর্মে, অর্থে ভোগে, অপরকে অতিক্রম 
করিতে ইচ্ছা করেননা। একদিনের সঙ্কল্প যখন চিরদিনের 
বাধ্যতার দ্বারা সমর্থিত হয়, তখনই আমর! মানব চরিত্রের মহত্ব 
লক্ষ্য কৰিয়। থাঁকি। 


রস 


১৫৯ 


৯৯শে ভাদ্র। 


সতত বটে ৮... 


প্রাচীন খধি বলিয়াছিলেন, ব্রহ্ম আমাকে পরিত্যাগ করেন 
নাই, আমি যেন তাহাকে পরিত্যাগ না করি ; আমাদের মধ্যে 
নিরাকরণ না থাকুক ।” এইবরূপে প্রত্যেক বিশ্বাসী ও প্রেমিক 
আত্মা বলিয়া থাকেন, আমি যেন ব্রহ্ষকে পরিত্যাগ না করি। 
একদিন কোন শুভ মুহূর্তে এপ্রকার সঙ্কল্প হৃদয়ে উদিত হওয়া ও 
এরূপ সঙ্কল্প প্রকাশ করা, কিছুই বিচিত্র নয়, কিন্তু সেই এক 
মুহর্তের সঙ্কল্পকে চিরদিন হৃদয়ে ধারণ করা এবং তন্দ্রা সমগ্র 
জীবনের সমুদয় কাধ্যকে নিয়মিত ও শাসিত করা অতীব কঠিন । 


৯ 


৭৬০৬ 


২০শে.ভাদ্র। 


পতি উদ. 


এক ধনীব্যক্তি একবার “এক নবপ্রাপ্ত ব্াজ্য অধিকার 
করিয়া দূরদেশে €গেলেন। খাইবার সময় তাহার ভূত্যদিগকে 
নিকটে ডাকিয়া প্রত্যেককে এক এক শত মুদ্রা দিলেন এবং 
বলিলেন “যাও যতদিন আমি না ফিরিয়া আসি ততদিন এই টাক। 
কাজে লাগাও ।” পরে যখন তিনি নৃতন রাজ্য অধিকার করিয়। 
ফিরিন্সঈা আসিলেন তখন তিনি মেই সকল ভূৃত্যকে নিকটে 
ডাকিবার জন্তঠ আদেশ করিলেন, তিনি জানিতে চাহেন তাহার। 
তাহার টাকা' খাটাইয়া কে কত লাভ করিয়াছে । প্রথম ভৃত্য 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়। বলিল, “প্রভে। আমি আপনার শত 
মুদ্রা খাটাইয়৷ সহজ মুদ্রা করিয়াছি।” ধনী বলিলেন, “বশ 
করিয়াছ, তুমি আমার উপযুক্ত ভূত্য ; যেহেতু তুমি অল্প বিষয়ে 
বিশ্বাসীর স্ায় কার্ধ্য করিয়াছ অতএব তুমি দশটা নগরের কর্তৃত্‌ 
ভার প্রান্ত হইবে।” 


দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, “প্রভে।, আপনার শত মুদ্রা পাঁচশত মুদ্রা 
হইয়াছে ।» ধনী বলিলেন, “তুমি পাঁচটা নগরের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে।” আর একজন ভূত্য আসিয়া বলিল, “প্রভো, দৃষ্টিপাত 
করুন এই আপনার শত মুদ্রা; আমি ইহা কাপড়ে ধীধিয়া 
রাখিয়াছিলাম, কারণ আমি জানি আপনি বড় শক্ত লোক) 
আপনি 'যাহা রাখেন নাই তাহা লইতে চান |” 


০ 


১৬৯ 


২১শে ভাদ্র । 





ধনী বলিলেন, “তৌমার কর্থা অন্ুসারেই আমি তোমার বিচার 
করিব। তুমি জানিতে আমি কড়ী লোক । আমি যাহা রাখি 
নাই তাহা লইতে চাই, যাহা বপন করি নাই তাহা কর্তন কর্রিতে 
চাই, তবে কেন তুমি আমার টাকা স্থদে খাটাইলেন1 ? তাহা 
হইলেত আমি অন্ততঃ সুদটা পাইতাম ।” ইহা বলিয়া নিকটস্থ 
ব্যক্তিদ্িগকে আদেশ করিলেন, ইহার নিকট হইতে এঁ শত মুদ্র 
কাড়িয়া লও | যেব্যক্তি শত মুদ্রাকে সহম্্র করিয়াছে, তাহাকে 
এ মুদ্রা দাও ।” তখন তাহার। বলিল “প্রভো তাহারত সহস্র 
মুদ্রা আঁছে ।” তখন তিনি বলিলেন, “আমি বলিতেছি শ্রবণ কর; 
যে রাখিতে জানে তাহাকেই দেওয়া হইবে, যে রাখিতে জানেনা, 
তাহার নিকট যাহ। আছে তাহাও কাঁড়িয়া! লওয়া হইবে |” 


ৰং 
৬ 


" ১১ 


১৬২ 


২২শে ভাদ্র । 


পানি দর এপ্স 


যদি বিকলাঙ্গ বিমন! ও চিদারিদ্র্যের সহচর না হও, তবে 
হে পুরুষ, কোন নারীবরত্বকে আপনার পত্রীত্বে গ্রহণ কর) 
বিবাহিত হও এবং মনু সমাজের বিশ্বাসী ভৃত্যের কর্তব্য 
সম্পন্ন কর; কিন্তু বিবাহের পুর্বে ধীরভাবে চিন্তা কর। তোমার 
ও তোমার ভবিষ্যতৎবংশীয়দিগের সুখ তোমার নির্বাচনের উপর 
নির্ভর করিতেছে । 


যে নারীর সময় পরিচ্ছদের পারিপাট্যে, অলঙ্কারের সঙ্জায় ও 
বিলাসের লীলারসে অতিবাহিত হয়, যে আপনার লাবণ্যে 
আপনি মোহিত হয় এবং আপনার প্রশংসাবাদ শ্রবণের জন্য সব্বদ৷ 
লোলুপ থাকে, বাহার পদদ্ধয় ক্ষণকালও পিতার গৃহে বিশ্রাম 
করেন1, যদি তাহার বদন শারদীয় পূর্ণচন্দ্রের স্তায় সুন্দর হয়, 
তথাপি তোমার চক্ষু তাহার সৌন্দর্য হইতে প্রত্যাবৃত্ত হউক, 
তোমার পদ তাহার অনুসরণ হইতে বিরত হউক । তোমার আত্ম 
যেন এ প্রলোভনে আকৃষ্ট না হয়। 


যে রমণীর হৃদয় কোমল, প্রকৃতি নত, মন উন্নত, গঠন 
মনোরগ্রক, আত্ম। ধন্মপ্রবণ, তাহাকে আপন গৃহের ভূষণ*্ কর। 
সেই বম্ণী তোমার বন্ধু হইবার উপযুক্ত1, তোমার জীবনের 
সহচাঁরিনী হইবার যোগ্যপাত্রী' এবং তোমার হৃদয়ের স্ত্রী হইতে 


সমর্থা। 
০ স্রীর্ঘি 


১৬৩ 


২৩শে ভাদ্র । 


পপ 


পত়্ীকে ঈশ্বরের দাসী জানিয়শ প্রীতি কর; স্যবহার দ্বারা 
তাহার প্রিয় হইতে যত্ব কর। 


তিনি তোমার গৃহকর্্রী; অতএব সুর্বদা তাহাকে সন্মান 
কর। কিঞ্চিন্সাত্র অসম্মানের চিহ্ন প্রকাঁশ পাইলে ভৃত্যগণ আর 
তাহার আজ্ঞা মানত করিবেনা। নিরর্থক তাহার প্রবুত্তির 
বিকুদ্ধাচরণ করিওনা, তিনি তোমার ছঃখের সঙ্গিনী, তাহাকে 
তোমার স্থখেরও সঙ্গিনী কর। 


তাহার দোষ দেখিলে মৃহুভাঁবে তাহ সংশোধন করিতে চেষ্টা 
কর। বলপুর্ধক তাহাকে তোমার বশীভূত রাখিতে যত্র করিওনা। 

তোমার গুপ্ত কথা তাহার বক্ষঃস্থলে ঢালিয়া দেও ১ সব্বাপেক্ষ। 
তাহার পরামর্শ প্রাণের মর্মস্থান হইতে নির্গত হয়। অতএব 
তোমার কল্যাণ ভিন্ন তুমি তাহাতে কখনই প্রবঞ্চিত হইবেন! । 
সর্বদ! তাহার নিকট বিশ্বাসী থাক। 


যখন ক্লেশে ও রোগে তীহাকে আক্রমণ করে, তোমার 
কোমলতা দ্বারা তাহার যন্ত্রণ দূর কর। দশ জন চিকিৎসকে 
যাহা করিতে পারেনা, তোমার একটা প্রেমপুর্ণ দৃষ্টি তাহা 
করিতে সমর্থ হইবে । 


১৬৪ 


২৪শে ভাদ্র । 


১ 


পরীর আর এক নাম সহ্ধর্ষিণী। অত্তএরব তাহার ধঙ্দ্পোতির 
জন্ত প্রাণ দিয়া খাটিবে। পণ্তি পত্বীর মধ্যে যদি ধন্মভাব স্থাপিত 
হয়, তাহা হইলে কোন কলুষিত ভাব আসিয়া এই পবিত্র সশ্বন্ধকে 
কলঙ্কিত করিতে পারিবেন । 


রমণী সমাজ-স্থিতির নঙ্গর স্বরূপ । অতএব পত্বীকে সামাজিক 
কোন বিষয়ে অবরুদ্ধ বাখিওনা। বরমণী সমাজের মেরুদণ্ড । 
তাহার শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্যে সমাজ দণ্ডায়মান থাকে, 
তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গে সমাজ অবনত হয়। 





১৬৫ 


২৫শে ভাদ্রে। 


স্পিড সিটি পাপ 


কোন গৃহস্থ সমস্ত' দিন পরিশ্রমের পর সায়ংকালে গুহে 
প্রত্যাগত হইলেন। গৃহে পদার্পণ মীত্র শিশুসস্তানগুলি চারিদিকে 
আসিয়া ঘেরিল। যাহার যাহা বলিবার ছিল বলিল, যাহার 
যাহ! দ্রিবার ছিল দ্িল। কোন শিশু একটী ফল সঞ্চয় করিয়া 
রাখিয়াছিল, তাহ! পিতার হস্তে দ্রিল। কেহ বা একটা পুষ্পগুচ্ছ 
উপহার দিল, কেহবা একটা কাষ্ঠনিশ্মিত পুত্তলিকণ অর্গণ করিল । 
ইহার মধ্যে একটা এক বর্ষ বয়স্ক শিশু চলিতে অসমর্থ, সে 
জান্থ পাতিয়া লুঠিতে লুঠিতে পড়িতে পড়িতে পিতার চরণে 
উপনীত হইল ১ পিতার জানু ধরিয়। ঈীড়াইল, এবং একথগ্ড ইষ্টক 
পিতার হস্তে দিয়া অপরিস্ফূট ভাষায় আহারের জন্য অন্থরোধ 
করিল। সে দ্রব্য যেপিতার উপযোগের যোগ্য নয় অবোধ 
শিশু তাহা বুঝিলনা। গৃহস্থ সহাস্ত বদনে সকল সন্তানের আনীত 
দ্রব্য লইলেন। তাহার কোনটাই তাহার উপযুক্ত নয়, তথাপি 
সকলের প্রদত্ত বস্ত লইয়া! পরম সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। 

ঈশ্বরের সহিত ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের এইরূপ সন্বন্ধ। যেন 
পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ সকল দিক হইতে স্ুসভ্য অসভ্য সকল 
সম্প্রদায় তাহার জান্র চারিদিক ঘিরিয়াছে। যাহার যেরূপ 
সেবা দিবার ক্ষমতা আছে, যে যাহ সঞ্চয় করিতে পাবিয়াছে, 
সকলে দিতেছে ; কেহ কেহ জান্গু পাতিয়া লুঠিতে লুঠিতে পিতার 
চরণে আসিয়া অতি অযোগ্য সেব। গ্রহণের অনুরোধ করিতেছে । 
তিনি সকলের সেবা সমানভাবে লইতেছেন। 


৯৬৩ 


২৬শে ভাদ্রে। 


-০১৪৭০০ী 


রোমান কাঁখলিক ধর্মসমাজে এই প্রথা আছে যে, যে সকল 
ধর্মান্ুরাগী পুরুষ ও নারী অবিবাহিত থাকিয়া চির্জীবন 
ধর্ম(লোচন। পবিত্র জীবন যাপন ও মানবসেবায় অর্পণ করেন, সেই 
সকল ধশ্মাআাদিগের মধ্যে ধাহারা আধ্যাত্সিকতায় বিশেষ অগ্রসর 
বলিয়া পরিগণিত হন, তাহাদিগকে সেণ্ট নামে অভিহিত কর' 
হয়। ইহাদের জীবনচরিত পাঠ করিলে দেখা যায় যেইহার। 
যেন হৃদয়ের অপবিত্র বাসনা কোন মতেই বিদায় করিতে 
পারিতেননা । তাহার! এই দেহকে ধর্ম সাধনের বিরোধী মনে 
করিয়! ইহাকে যে কি ঘোর যাতনায় নিক্ষেপ করিতেন, তাহ পাঠ 
করিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। হৃদয়ের যে ভাব তাহার ধন্ম 
সাধনের প্রতিকূল মনে করিতেন, তাহা দমন করিবার জন্য 
তাহাদের জদয়ের একান্তিক ব্যাকুলতা। দেখিয়৷ বিস্ময়ে হৃদয় স্তব্ধ 
হয়, অপর দিকে তাঁহাদের ঘোর যাতনার কথ স্মরণ করিলে মন 
ক্রিষ্ট হম্ব। কেহ কেহ জ্বলন্ত অখ্বিতে শরীর দগ্ধ করিয়াছেন, কেহ 
কশাধাতে দেহ রক্তাক্ত করিয়াছেন, কেহ কেহ অপর শত 
প্রকারে দেহকে যাতনা দিয়া শরীরিক উত্তেজনাকে দমন 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। সেণ্ট ফ্রান্সিস নামক এক তাপস 
দারিদ্র্যকে স্বীয় প্রণক্িণীরূপে বরণ করিয়াছিলেন। ইনি একদা 
পীড়িত হইয়া চিকিৎসকের ব্যবস্থীক্রমে মাংসের স্থপ পান 
করিয়াছিলেন। সুপ পান করিবার অব্যবহিত পরক্ষণে ফ্রান্সিস্‌ 
এমন, তীব্র অন্ুতাপানলে দগ্ধ হন, যে তিনি আর স্থির থাকিতে 


পারিলেননা। আপনার গলদেশে রজ্জু বাঁধিয়া একজন শিষ্যকে 
দরিব্রগণের কুটিরে কুটিরে পরিভ্রমণ করাইতে বাধ্য করিলেন 
এবং তাহাদের নিকট এই কথা বলিতে লাগিলেন, “আমি ঈশ্বর 
সমীপে দারিদ্র্যকে পত্বীরূপে স্বীকার করিয়াও যে মাংস তোমাদের 
ক্ষুধা নিবারণ করিবার জন্ত আমার দান করা উচিত ছিল তাহা 
এই তুচ্ছ দেহরক্ষার জন্ত নিয়োগ করিয়াছি। অতএব তোমরা 
এই অধমকে যথাযোগ্য শান্তি দাও 1” 


১৬৮ 


২৭শে ভাড্র। 


৯০ 


এই সকল সাধকগণের জীববনৈ দেখা" যাঁয় যে, যে সকল 
কামন! ও কল্পনা গৃহীব্যক্তিগণের হৃদয়ে একবারও উদয় হয়না! 3 
ইহ্াদিগকে হৃদয়ের সেই সকল ভাব দূর করিতে কি ছুদ্ধর্য আয়াস 
ও শ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছে ! ইহার কারণ কি ? 


ইহার প্রথম কারণ বোধ হয়, এই যে ইহাঁদের হৃদয় এমন 
সুকুমার যে, যে সকল ভাব অপর কেহ পাপ বলিয়াই মনে করেনব] 
ইহার! তাহার সংস্পর্শেও আপনাদিগকে কলুষিত বোধ করিতেন। 
দ্বিতীয় কারণ এই, ভীতব্যক্তির নিকটেই ভয়ের কারণ উপস্থিত 
হয়। একই দৃষ্ত ভীত ও সাহসীর নিকট উপস্থিত হইলে, ছুই 
প্রকার ফল উৎপন্ন করে। রাত্রিকালে যে পথে যাইতে ভীরু 
ব্যক্তি বিবিধ বিভীবিক1 দেখিয়! ত্রাদে বিহ্বল হন, সাহসী ব্যক্তি 
তাহার মধ্য দিয়া নিঃশঙ্ক চিত্তে গমনাগমন করেন ; এইজন্য 
যাহারা ,অপবিভ্রতা স্পর্শভয়ে সংসার হইতে দূরে পলায়ন করে, 
তাহাদের হৃদয়েই অপবিত্র কামনার প্রকোপ অধিক । তৃতীক্ 
কারণ এই মানব প্রকৃতিতে কৌতুহল অতি প্রবল। যাহ! 
জান। নাই, তাহা জাঁনিতেই মাঁনবমনের স্পৃহা আছে, ইহার 
উপর যদি স্বাঁধীনত। হরণ করা যাঁ়, তবে তংপ্রতি মনের আকর্ষণ 
আরও অধিক হয়) এইজন্তই . নিষিদ্ধ পথে গমন করিতে মানব 
মনের গতি দেখা যায়। এ ষে পার্থিৰ সুখ যাহা জীবনকে 
এমন মধুময় করে তাহা গ্ৃহীব্যক্তির জন্য) তোমার জন্য নয়। 
ধর্মস্মাজের এই কঠোর আদেশই সন্যাসীগণের হৃদয়ে উহ! 


পাইবার জন্য প্রবল লালসা জন্মাইয়! দিয়াছে । নিষিদ্ধ বলিয়াই 

ংসার'ত্যাগী ব্যক্তির হৃদয়ে »সাংসারিক সুখের প্রলোভনের 
প্রকোপ এত প্রবল । এই জন্তই শ্রী সকল বাসন! দমন করিবার 
জন্য ইহাদের মনের'শক্তি এক নিয়োগ করিতে হুইয়াছে, এবং 
ইচ্ছ! শক্তি প্রবল রিপুকুলের সহিষ্ত সংগ্রাম করিতে গিয়া! রার 
বার আহত হইয়াছে । কারণ মনের অসাধু বাসনার উদয় 
মাত্র, তাহাকে বজ্ুদৃঢ় ইচ্ছা শক্তি দ্বারা বাতাহত তরুর স্তাক় 
ধুলিশায়ী কর! সক্রেটিস্‌ ও বুদ্ধের ন্যায় ছুর্জয় কর্তৃত্বশালী ব্যক্তি 
ব্যতীত অপর কাহারও সাধ্যায়ভ্ত নয়। 


১/ 


গি।ছ, 


৯৭৬ 


২৮শে ভাত্র। 


৮০০০ -০৩ 


মনের আকাজ্ষাকে উন্নত 'বিষয়ে স্থাপন, সৎবিষয় ও সাধু 
চিন্তায় হৃদয়ের অন্ুরাগ অনুক্ষণ' ব্যাঁপৃত রাখা, ইহাই হৃদয়ের নিকৃষ্ট 
বৃত্তি দমনের প্রকৃষ্ট উপায়। এই সকল সাধক তাহা ভুলিয়া গিয় 
মনের সকল শক্তি একটী বিশেষ রিপুদ্মন করিতে নিযুক্ত রাখেন 
বলিয়। ও দৃষ্টি সর্বদ। তত্প্রতি বদ্ধ থাকে বলিয়। ইহাদিগকে এমন 
অস্বাভাবিক যাতনা ভোগ করিতে হয়, এবং গৃহীর৷ যে সকল 
রিপু সর্বদাই দমন করেন, তাহার! ভুর্জয় শক্তিতে তীাহাদিগের 
নিকটে উপস্থিত হয়। 


বিধাতা ধর্মকে সংগ্রামের মধ্যেই স্থাপন করিয়াছেন। শ্রেয় 

ও প্ররেয় উভয়ই ধাহার হৃদয়ে বিদ্যমীন, এবং ধিনি তাহার মধ্যে 
সর্বতোভাবে শ্রের়কে আলিঙ্গন করেন, তিনিই ধর্মপরায়ণ। 
বিকারহেতৌ সতি বিক্রিয়ন্তে যেষাং ন চেতাংসি তয়েব ধীরাঃ। 
বিকারের কারণ থাকিতেও ধাহাদের চিত্তবিকাঁর প্রাপ্ত হয়ন। 
তাঁহারই ধীর। সংগ্রাম ব্যতীত ধর্ম হয়ন। ; প্রলোভন ও পরীক্ষাতে 
বেষ্টিত হইয়্াও যিনি ধর্ম ও পবিভ্রতাকে জয়যুক্ত রাখেন, তিনিই 
ধার্দিক । ধীাহার হৃদয়ে শ্রেয় ও প্রেয় এতছভয়ের অবিচ্ছিন্ন 
গ্রাম নাই, তিনি ধর্ম কি পদার্থ তাহা জানেনন!। স্বাধনতাই 

প্রেমের মূল্য । ইশ্বর ক্রীতদীসের ভয়ভীত প্রেম চাহেননা, কিন্তু 
স্বাধীন জীবের উন্মুক্ত প্রেম চাহেন। সংগ্রামের মধ্যেই প্রেমের 
বিকাশ । এই জন্যই আমরা সংগ্রামবিহীন মানসিক অবস্থার 
আকাঁজ করিনা । আমর! নিক্থিক্ম শাস্তির প্রার্থ নহি 'কিস্ত 


সংগ্রামের মধ্যে শাস্তির প্রার্থ । সুদক্ষ অশ্বারোহী যেমন উত্তেজিত 
অশ্বের উপর দৃঢ়ভাবে উপবিষ্ট থাকেন ; আমাদিগকে তন্রপ সকল 
প্রকার প্রলোভনের মধ্যে শুভসঙ্কলে সুদৃঢ় থাকিতে হুইবে। 
আমাদের প্রতি ঈশ্বরের বিধি এই যে সংগ্রামের মধ্যে তাহার 
প্রেমের সাক্ষ্য দিতে হইবে, সংগ্রামেই বিশ্বাসের পরিচয় দিতে 
হইবে, সংগ্রামের মধ্যেই শাস্তিলাভ করিতে হুইবে। 


ও 


টহ 


২৯শে ভাদ্র । 

একদিন গভীর বরজনীতে গৃহস্থগণ যখন অকাতরে নিদ্রিত, 
তখন হঠাৎ গগণমণ্ডলে মেঘের “সঞ্চার হইয়া প্রবল ঝড় হইলু। 
কোন সামান্ত পর্ণকুটীরে এক দরিদ্রা নারী তিনটা শিশু সন্তান 
লইয়া নিত্রিত ছিল। হতভাগিনী জীগরিত হইয়া দেখে যে তুমুল 
ঝড়ে মেদিনী আন্দোলিত হইতেছে ১ বৃক্ষ সকল উন্মুলিত হ্ইয়! 
পড়িতেছে, নিবিড় অন্ধকার জল স্থল আবরণ করিয়াছে এবং 
তাহার কুটির খানি পতনোন্থখ হইয়ীছে। তখন €স অবিলম্বে 
সে গৃহ ত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়া, অগ্রে স্বীয় অঞ্চল দ্বারা বদ্ধ 
পরিকর হইল এবং সর্বকনিষ্ঠ সন্তানটাকে ক্রোড়ে লইয়া ও অপর 
ছুইটীকে নিজ অঞ্চল ধরিয়া অগ্রসর হইতে আদেশ করিয়া গৃহ 
হইতে নিক্্রান্ত হইল। সেই সুচিভেগ্য অন্ধকারের মধ্যে পথ 
নির্ণয় করা কঠিন। খানা খন্দ জলে পুর্ণ হইয়া একাকার 
হইয়া গিয়াছে; বিছ্যতের নিমেষ আলোক পথ প্রদর্শনে সহায়তা ন! 
করিয়। বিপথেই লইয়! যাইতেছে, এই অবস্থায় স্ত্রীলোকটা স্থপথ 
হইতে বিপথে, বিপথ হইতে স্ুপথে এইকব্দপ করিতে করিতে 
অগ্রসর হইতেছে । ইতিমধ্যে একটা সন্তানের হস্ত অঞ্চল হইতে 
খুলিয় গেল ॥ রমণী তৎক্ষণাৎ জানিতে পারিল, কিন্তু সে 
অন্ধকারে অন্বেষণ করে কে ? একবার ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিবার 
চেষ্টা করিল । অন্ধকারে হস্তপরামর্শ দ্বারা এদিক ওদিক অনুসন্ধান 
করিল, কিন্তু তাহার তত্ব পাওয়া গেলনা ॥ 


4৬ তা. $ 
তি উর 


১৭৩ 


৩০শে ভাদ্র । 


শাসিত বাতা হা পিসি 


সন্ভানটা নিশ্চয় জননীর নাম "ধরিয়া! ডাকিয়াছিল, কিস্তু বাষু 
তাহার আর্তনাদ শ্রবণ করিতে দিলনা । মাতা অবশেষে নিরাশ 
হইয়া! অবশিষ্ট সন্তান হুইটাকে লইয়্াই অগ্রসর হইলেন ) কিন্তু 
পরিতাপের বিষয় এই, দ্বিতীয় সন্তানটাও আর অধিকক্ষণ মাতার 
অঞ্চল ধারণ করিয়া থাকিতে পারিলনা। ঝড়ের প্রতাপ যতই 
বাড়িতে লাগিল, শিশুটা ততই অবসন্ন হইয়া! আসিতে লাগিল ) 
অবশেষে কিয়দ্দুর অগ্রসর হইয়া! সেটাও জননীর অঞ্চলচ্যুত হইল । 
মাত! আবার কাদিতে কাদিতে অন্বেষণ আরম্ভ করিলেন, কিন্ত 
সেবারকার যত্ব ও বিফল হইল । (টাও বাযুবেগে নীত হইয়া 
কোথায় গিয়া পড়িল; আর তাহার উদ্দেশ পাওয়া গেলনা । 
অবশেষে জননী আর্তনাদ করিতে করিতে সর্ব কনিষ্ঠ শিশুকে 
লইয়া এক গৃহস্থের ইষ্টক নিশ্মিত ভবনে গিয়া উপনীত হইলেন । 


এই আখ্যায়িক হইতে আমরা একটী উপদেশ প্রাপ্ত হই। 
সে উপদেশ এই যে সন্তান ছুইটী মাতাঁকে ধরিয়া ছিল, তাহার 
বিপদ কালে রক্ষা পাইলনা ; কিন্তু মাতা যাঁহাকে ধরিয়া ছিলেন 
সেই রক্ষা পাইল। ভক্তিরাজ্যেও ছুইশ্রেণীর লোক দৃষ্ট হয়। 
একরেঁণীর লোক ঈশ্বরকে ধরিয়াছেন, অপর শ্রেণী ঈশ্বর কর্তৃক 
ধৃত হইয়াছেন। প্রথম শ্রেণীর লোক আপনাদের মুক্তির জন্ত 
প্রধানতঃ আপনাদেরই উপর নির্ভর করেন । তাহারা ফে ঈশ্বরের 
উপাসনা করেন বা ঈশ্বরের প্রিয় কার্ধ্য করেন, তাহ। আপনাদের 
গৌরম্বর বিষয় জ্ঞান করিয়া থাকেন। ধর্দসাধন করিয়া তাহার! 


আপনাদের পৌরুষ বুদ্ধি দ্বারা স্ফীত হুন। দূর্বলতা বশতঃ পতিত 
হইলে, তাহা হুইতে উদ্ধার হুইবার জন্ত নিজেরই উপর নির্ভর 
করিয়। থাকেন। 





৯৭৫ 


৩১শে ভাছে। 


সপ পপ পপ 


ঈশ্বর কর্তৃক অধিকৃত লোকের লক্ষণ অন্ত প্রকার । সেব্নপ 
ব্যক্তি ধন্মার্থ যাহা কিছু করেন, তাহার মধ্যে গৌরবের বস্ত কিছুই 
দেখিতে পাননা; সত্যের জয় ও সাধুতার রক্ষা বিষয়ে তাহার 
অনস্ত আশা । কিন্তু সে আশ! নিজের দিকে চাহিয়া নয় ; কিন্ত 
ব্রহ্মর্ূপার দিকে চাহিয়া । সত্যস্বরূপ ঈশ্বরে তাহার অটল বিশ্বাস 
থাকাতে পুণ্যের প্রতিও তাহার অটল আস্থা । তিনি পূর্ণ প্রীতির 
সহিত সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন হইবার বাসন! করেন, 
এবং তাহাঁরই ককপাতে বিশ্বাসী হওয়াতে সকল প্রকার সৎকার্য্যে 
সাহসী হন। তিনি ব্রহ্গকপার উপর নির্ভর করেন বলিয়া যে 
আলম্ত অবলম্বন করেন তাহ নহে ; বরং প্রফুল্লচিত্তে চতুণ্ুণ যত্ব 
ও অধ্যবসায় সহকারে কাধ্য করিয়া থাকেন। এরূপ ব্যক্তিকে 
যদি জগতের দিক হইতে দেখ যায়, তাহা হইলে বোধ হয় যেন 
তিনি সম্পূর্ণরূপে নিজেরই উপরে নির্ভর করিতেছেন, নিজের 
সমুদয় শক্তিকে যথাসাধ্য নিয়োগ করিতেছেন, নিজ চেষ্টারই গুণে 
কৃতকাধ্য হইবেন এরূপ আশা করিতেছেন কিন্তু ঈশ্বরের দিক 
হইতে দেখিলে বোধ হয় যে তিনি সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের কৃপারই 
উপরেশ্রনর্ভওর করিতেছেন। নিজের বিদ্যা বুদ্ধি, নিজের সদ্‌গুণাঁবলী, 
নিজের পৌরুষ এই সকলের প্রতি তাহার কিছুমাত্র শ্রদ্ধা ব। 
বিশ্বাস নাই। 


স্পটে তর উঠ টা পাত শপ 


১৭৬ 


অগ্নি প্রজ্জলিত হইলে, পতক্গ আসিয়া কিরূপে তাহাতে 
আপনাকে আহুতি দেয়, তাহা অনেকেই দেখিয়াছেন 1 গৃহের 
ভিতর প্রদীপটী জাল। হইল, অমনি কোথা হইতে পতঙ্গ আসিয়৷ 
চারিধারে ঘুরিয়। ঘুরিয়া পুড়িবার পথ দেখিতে লাগিল ১ আমরা 
বাধা দি, ধরিয়া বাহিরে ফেলিয়া দি, আবার ঘুরিয়া আসে, আবার 
ধরিয় জানালার বাহিরে দিলাম ভাবিলাম আর আসিবেনা, কিন্ত 
ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার আসিল এবার ধবিয়া অনেক দূর লইয়া 
ছাঁড়িয়। দিলাম, এবারও আসিল, আসিয়া একেবারে অগ্নিতে পড়িল, 
আর কেহ বাধা দিতে পারিলনা। ডানা ছুট পড়িল, প্রাণটী বাহির 
হইল, পুড়িয়। ছাই হইয়া গেল। একি ব্যাপার! এর কি 
আকর্ষণ ? পুড়িয়! যায় তবু ছাড়েন! এর কি যাতনা নাই? 
যন্ত্রণার কি আবার প্রলৌভন আছে? মৃত্যুর কি আবার আকর্ষণ 
আছে? দেখিতে পাই সকল জন্তরই মৃত্যুভয় আছে, কিন্ত এই 
পতঙ্গ দেখি সে ভয়কে অতিক্রম করিয়াছে । 

ধন্মজগতেও ইহার অনুরূপ ঘটনা দেখিতে পাওয়া! যায়, যখন 
জবলম্ত হুতাঁশন সমান পরমেশ্বরের আবির্ভাবে পাপী পুড়িয়া মরে 
সে বড় সহজ ব্যাপার নয়। সাধুর৷ ঈশ্বরকে পুর্ণচন্দ্র অপেক্ষাও 
স্প্সিগ্ধ বলিফ়াছেন ; একথা সাধুর পক্ষে ঠিক হইতে পারে, কিন্তু 
পাপীর পক্ষে যে নয়। পাপী বখন সংসারের দিক হইতে পাপের 
দিক হইতে মুখ ফিরাইয় তাহার দিকে তাকায়, তখন দেখ্খে তিনি 
ভীষণানাং ভীষণং সেই দিন হইতে পাপীর ইন্দ্রিয় পরতন্র স্বার্থপর, 
পাপের অধীন জীবন মরিতে থাকে পুড়িতে থাকে । পাপীর 
যখন পাঁপজীবন যায় তখন সে ডাক ছাড়িয়) কাদে, অনেক দিন 
সে ্াাপ করিয়া আসিতেছে, এতদিন কেহ তাহার পাপ জীবনের 


১৭৭ 


ছবি পাত উন্টাইয়া দেখায় নাই, এতদিন সে পাপ জীবনের 
পরিণাম চিন্তা করে নাই। ঈশ্বর কৃপায় ঘখনই তাহার দৃষ্টি অতীত, 
জীবনের দিকে পড়িল, অমনি সে হঠাৎ দেখিল যে, তাহার আত্ম! 
ক্ষতবিক্ষত হইয়া! রক্ত জআ্োতে ভীাসিতেছে, তাহা! গলিত কুষ্ঠের 
আকার ধারণ করিয়াছে । তখন সে দেখিল, পূর্বে যে সকল চিস্তা 
ও ভাব কখনও তাহার প্রাণে উদিত হয় নাই, সেই দকল ভাব 
উপস্থিত হইয়া তাহার প্রাণকে ক্লিট করিতেছে। পাপী সাধুদের * 
মুখে শুনিয়াছিল যে, ঈশ্বরের মুখ হইতে স্থ্সিপ্ধ জ্যোৎন্া! বাহির 
হয়, কিন্ত সে যেই মুখ ফিরাইল, দেখিল জ্বলস্ত বহি । যেই চক্ষে 
চক্ষে দেখা হইল, অমনি পাপী মুখ ঢাকিয়! কাদিয়! বলিল, «প্রভু, 
(তোমার অই ভীষণাণাঁং ভীষণং মুখ আমাকে দেখাইওন” সকলে 
তখন তাহাকে বলে «ওরে হতভাগ্য, তোর যখন ঈশ্বরের ঘরে 
গিয়া এত যাতনা, তবে কেন তুই আর ওখানে থাকিস্‌? তুই 
পলায়ন কর্‌ আবার সংসারে আয়।” কিস্তু পাপী সে কথাক়্ 
কর্ণপাত করেন!) সে মর্ম্ের বাতনায় মরিয়। যাঁয়, হৃদয়ের অগ্রনিতে 
দগ্ধ হয়, তবুও ঈশ্বরের গৃহ ছাঁড়িতে চায়না । জগতের লোক 
ঈশ্বরের গৃহ হইতে রক্ষা করিবার জন্য যখন অগ্রসর হয়, তখন 
সে জগৎ জননীর দিকে চাহিয়াই বল ভিক্ষা করে, বলে 
“পতিতপাবন, ওই সংসার আমাকে আবার ধরিয়া লইয়া! যায় ।৮ 
ঞ্তঙ্গের সহিত এই তুলন1) কিন্তু প্রভেদ এই যে পতঙ্গ পুড়িয়া 
ভন্ম হইয়া যায়, কিন্তু এই ব্রহ্ধাগ্নিতে পুড়িলে মৃত্তিকার বস্ত স্বর্ণে 
পরিণত হয় ১ পৃথিবীর পাপী পুড়িয়া স্বর্গের দেবতা হইয়া বাহির 
হয়। সাধুদের মধ্যে এই ্রহ্গাগ্রিতে দগ্ধ প্রায়ই দেখা গিয়াছে। 


শপাশপপসম্ পাস 9 ছিব তি সি পাপসপিপ 


১২ 


৬৩ 





এই অক্ষয় পুরুষের শাসনে হৃর্য্যচন্ত্র বিধৃত হইয়া অবস্থান 
করিতেছে । 


এই অক্ষয় পুরুষের শাসনে স্বর্গ ও পৃথিবী বিধৃত হইয়া 
অবস্থান করিতেছে। 


এই অক্ষয় পুরুষের শাসনে নিমেষ, মুহূর্ত, অহোরাত্রি, 
পক্ষমাস, খতু ও বৎসর বিধৃত হইয়া অবস্থান করিতেছে । 


এই অক্ষয় পুরুষের শাসনে নদী সকল শ্বেতপর্ধত হইতে 
নিঃস্যত হইয়া, পুর্ব ও পশ্চিম দিকে প্রবাহিত হইতেছে। 


এই অক্ষয় পুরুষকে কেন দেখে নাই, কিন্তু তিনি সকলই 
দর্শন করেন ১ কেহু তাহাকে শ্রবণ করে নাই, কিন্তু তিনি সকলই 
শ্রবণ করেন ; কেহ তাঁহাকে চিন্তা করিয়া উঠিতে পারে নাই, 
কিস্ত তিনি সকলের বিষয়ই চিন্তা করেন; কেহ তাহাকে 
জানিতে পারে নাই, কিন্ত তিনি দকলই জানেন। আকাশু এই 
অক্ষয় পুরুষে সম্পূর্ণরূপে ব্যাপ্ত হইয়া আছে। 


যে এই অক্ষম পুরুষকে না জানিয়! এ পৃথিবী হইতে বিদায় 


লয় মে অতি ক্কপাপাত্র। আর যিনি এই অবিনাশী পুরুষকে 
জানিয়া পুথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করেন তিনি ব্রাঙ্গণ,। 


১৭৭ 


২রা আশিন। 


যাহা দ্বারা আমি অমর ন হইঃ তাহা লইয়া আমি কি করিব ? 
রি রী ্ ্ 

একবার এক মুক্তা ব্যবসায়ী উৎকষ্ট "মুক্তার অন্বেষণে নান৷ 
স্থানে ভ্রমণ করিয়া পারস্ত উপসাগরের উপকূলস্থিত ধীবর পল্লীতে 
উপস্থিত হইল। এক ধীবরের কুটারে প্রবেশ করিয়া সে তাহার 
নিকট এক অপূর্ব মুক্তা দেখিতে পাইল ; সেরূপ বৃহৎ ও 
মূল্যবান যুক্ত। সে ব্যক্তি আর কখনও দেখে নাই; স্ৃতরাং মুক্তাটা 
দেখিবামাত্র তাহার মন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল, মূল্য জিজ্ঞাসা 
করাতে ধীবর এত অধিক মূল্য চাহিল, যে তাহার সর্বস্ব বিক্রয় 
না করিলে সে মূল্য সংগ্রহ হয়না। যুক্তা ব্যবসায়ী তাহাই 
স্বীকার করিল) আপনার সর্ধস্ব বিক্রয় করিয়! নির্দিষ্ট দিনে 
ঘধীবরের নিকট উপস্থিত হইল) এবং মূল্য দিয়! মুক্তা গ্রহণ করিয়া 
পরমানন্দে গুহে গেল। 


একদ1! একজন শ্রমজীবী ভূমি খনন "করিতেছিল। এমন 
সময়ে তাহার কোদালের মুখে কি একটা কঠিন পদার্থ ঠেকিল। 
কোদঈল উঠাইবামাত্র সে একটা উজ্জ্বল ও দীপ্তিশালী কি পদার্থ 
দেখিতে পাইল। সে তখন দ্বিগুণ উৎসাহ ও দৃঢ়তার সহিত 
আরও খনন করিতে লাগিল, এবং চারিদিকের মাটী চাপা! দিয়া 
রাখিল, কাহাঁকেও কিছু বলিলন! ১ অবশেষে ক্ষেত্রব্ামীর, নিকটে 
গিয়া, সেই ক্ষেত্র ক্রয় করিবার ইচ্ছ? প্রকাশ করিল। ক্ষেত্রশ্বামী 


যে মূল্য বলিলেন, তাহ! সে ব্যক্তির যথাসর্ধস্ব বিক্রয় না করিলে 
উঠেন1। সে ব্যক্তি আর কালহরণ না করিয়া নিজের ঠপত্রিক 
গৃহ তৈজসপত্র যাহা! কিছু ছিল, সমুদয় বিক্রয় করিল। অর্থ 
সংগৃহীত হইলে সে উপযুক্ত মূল্য দিয়া এ ভূমি ক্রয় করিল। 
সর্বস্ব যে গেল তাহাতে তাহার দুঃখ নাই ; তাহার মনে এই 
সন্তোষ, ঘে সে অন্প,মূল্যে বহুমূল্য পদার্থ পাইল । 


১ 
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৩র! আশ্বিন । 





কোন গৃহস্থের ছুইটী পুন্র"আছে। গৃহস্থ ব্যক্তিপ্রাতঃকালে 
উঠিয়া পুত্র ছুইটীকে আহ্বান" করিলেন। পিতার কণস্বর 
শুনিবামান্র উভয়ে গাল্রোথান করিয়া সহান্তবদনে পিতার 
সন্নিধানে উপস্থিত হইল । গৃহস্থ সর্ধপ্রথমে প্রথম সন্তানকে একটা 
কার্য করিতে আদেশ করিলেন। সন্তান পিতার আদেশ 
শুনিবামাত্র সে কার্যে গেলন। কিন্ত কেন একাজ করিব, করিয়। 
ফল কি? যদি ভাল করিয়া করিতে পারি তুমি আমাকে কি 
পুরস্কার দিবে? ইত্যাদি নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিল। 
পিতা কহিলেন “নির্বোধ বালক, তুমি আমাকে প্রশ্ন কর কেন? 
ভুমি যদি আমার সন্তোষ উৎপাদনে সমর্থ হও, তাহা হইলে 
তোমাকে কি দেওয়া উচিত তাহ! আমার বিবেচনার ভার ; আমি 
কি দিই না দিই তোমার সে প্রশ্নে প্রয়োজন নাই। তোমাকে 
যখন কাধ্য করিতে বলিতেছি, তুমি তাহাতে অগ্রসর হও ।» 
পিতার এই উক্তিতে সেই পুত্রের মন তৃপ্ত হইলনা; অবশেষে পিতা! 
নিশ্চয় ধনরত্ব দিবেন, এই আশ। করিয়! কাধ্যে গমন করিল। 
তখন গৃহস্থ দ্বিতীয় পুত্রকে আহ্বান করিয়া আর একটা কার্যের 
আন্দশ করিলেন; সে পিতার বড় অনুরক্ত সে কেবল একবাব 
পিতার প্রেমপুর্ণ আনন্দবিকশিত মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিল, 
এবং তত্ক্ষণাৎ তীহার অভীষ্ট কাধ্যে ধাবিত হইল। কাধ্য শেষ 
হইলে উভয়ে স্বীয় স্বীয় কাধ্যের পরিচয় দিবার নিমিত্ত যি 
নিকট উপস্থিত হইল। 


১৮ 


৪ঠা আশ্বিন । 


পে 66১ শি 


প্রথম পুত্রটী আসিয়া বলিল “এইত তোমার আদিষ্ট কার্ধ্য 
সম্পাদন করিয়া আসিলাম ; কই আমাকে কি পুরস্কার দিবে 
দাও ।” গৃহস্থ তাহাকে ,কিছু দিলেননা। দ্বিতীয় পুত্রটী যখন 
আসিল, সে কেবল আনন্দে স্বীয় কৃত কার্যের বিবরণ পিতার 
গোচর করিল ১ তাহার যে কোনপ্রকার পুরস্কারের ইচ্ছা আছে, 
এরূপ বিন্দুমাত্র আভাস পাওয়া গেলনা । সে কেবল জিজ্ঞাসা 
করিল “যেনরধপে একার্য্য করিলে তোমার ইচ্ছান্ুরূপ হইত তাহ! 
কি হইয়াছে ?» গৃহস্থ প্রসন্নচিত্তে বলিলেন “ই11” তাহাই সে 
যথেষ্ট পুরস্কার জ্ঞান করিল। ইতিমধ্যে এক বিস্ময়জনক ব্যাপার 
ঘটিয়াছে। সেই বালক আপনার অঙ্গের আচ্ছাদনবন্ত্রের যে 
দিকে হাত দেয়, সেই দিক হইতেই কতকগুলি মহামূল্য ত্র প্রাপ্ত 
হয়। একটার আবিষ্কার না করিতে করিতে আর একটা লক্ষিত 
হয় এবং তাহার বিস্ময় দশগুণ বদ্ধিত হয়। সে যখন অন্যমনস্ক 
হইয়া পিতার ক্ষেত্রে পরিশ্রম করিতেছিল, তখন কে সেইগুলি 
তাহার বস্ত্রে বাধিয় দিয়াছে । কে বাধিয়া দিল? কোথা হইতে 
আসিল ? বালক কিছুই নিরূপণ করিতে পারিল না। বালক 
নিরূপণ করিতে না পারুক সে কাধ্য তাহার পিতারই । তিনিই 
সস্তানের অজ্ঞাতসাঁরে তাহার অঞ্চলে সেই সকল মহামূল্য রত্ব 
বাধিয়া দিয়াছিলেন। প্রথম পুত্রের প্রতি বিপরীত ব্যবহার 
তাহারত কিছু লাভ হইলন! বরং যাহা! তাহার অঞ্চলে ছিল, 
অন্বেষণ করিয়। দেখে, তাহাঁও নাই। 


১৮৩ 


৫ই আশ্বিন 1 
০১৩ লিন তই এএপহাশিসী শা 


গৃহস্থের এই ছুই পুত্রের স্ত'য় ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ্য সম্বন্ধেও 
দুই শ্রেণীর লোক দেখা যায়। কর্তকগুলি লোক ঈশ্বরের প্রিয় 
কার্য সাধন করিবার পুর্বে তাহাতে লাভ কি তাহা অন্বেষণ 
করে। মুক্তিন্ূপ ধনলাঁভের উপায়স্বরূপ জানিয়া ঈশ্বরের পুজ 

ও আরাধনাতে নিযুক্ত হয়। তাহারা কিয়ৎ পরিমাণে তাহার 
ক্ষেত্রে বিচরণ করিয়াই অভিলষিত স্থুখ কত পাইয়াছি তাহ! 
পরিমাণ করিয়া দেখে; এবং যত বার দেখিতে যায়, সেই সুখ ততই 
যেন তাহাদের হস্ত হইতে অবস্যত হয়। অপর শ্রেণীর ভক্তি 
অহেতুকী তাহারা ঈশ্বরের জন্থ ঈশ্বরের পুজা করেন ; অনুরাগের 
দায়ে ভালবাসার অনুরোধে তাহার প্রিয় কাঁধ্য সাধন করেন) মুক্তি 
পর্য্যন্ত তাহাদের কারের লক্ষ্যস্থলে থাকেন।, কিন্তু ফলে দেখি, 
ঈশ্বর তাহাদের কোন সুখের অপ্রতুল রাখেনন। । তাহারা যখন 
অন্যমনস্ক হইয়া তাহার ক্ষেত্রে পরিশ্রম করিতে থাকেন, তথন 
ঈশ্বর তাহাদের অপ্রার্থিত স্থখ সকলও তাহাদের দ্বারে উপনীত 
করেন । একথা বর্তমান সময়ের মনোবিজ্ঞানবিৎ সংশয়ী 
পণ্ডিতেরাও স্বীকার করিয়াছেন ; তভীাহারাও বলিয়া থাকেন, 
সৎকাতুধ্যর অনুষ্ঠানে স্থখ হয় সত্য, কিন্তু সুখ নিরপেক্ষ হইয়! 
কার্য না করিলে সে সুখ হয়না । যে ব্যক্তি কাধ্যে অগ্রসর 
হইয়াই কেবল কত সুখ হইল তাহার পরিমাণ করিতে ব্যস্ত হয়, 
সে সুখের পরিবর্তে অস্থথই প্রাপ্ত হয়। 


পণ পীর" 


১৮৪ 


৬ই আশ্বিন 





বাস্তবিক ঈশ্বরের আরাঁধন! 'ব। সেব। করিতে গিয়া! যে নিজের 
অন্য কোন প্রকার অভীষ্ট সিদ্ধির বাসনা রাখে, ঈশ্বর তাহার্কে 
বঞ্চিত করেন । ঘে তাহার কার্ধ্য করিতে গিয়। ধন চায়, তাহাকে 
তিনি অনেক সময় দারিজ্র্যের গর্তে পাতিত করিয়া! লাঞ্চিত করেন; 
যাহারা মানপ্রার্থ হইয়া তাহার কার্যে আসিয় হস্ত দেয়, 
তাহাদিগকে তিনি উভয় সুখে বঞ্চিত করেন। অতএব সাবধান, 
এবাজ্যে প্রত্যাশী হইয়! কার্য করিওনা। তাহার সেবা করিতে 
গিয়! পার্থিব বা আধ্যাত্মিক কোন প্রকার স্থখের প্রার্থ হইওনা ; 
পদে পদে সুখের পরিমাণ করিওনা। আগে শুনিয়াছিলে, যে 
চাঁয় সে পায়, কিন্ত এই আর এক দিকে দেখ যে চায় সে পায়ন]। 
তাহার কাজ করিতে গিয়! যে কোন স্থখ না চায় ঈশ্বর তাহাকে 
অঞ্চল ভরিয়া সুখ দেন, এবং যে চায় তাহার অন্ন সুখও কাড়িয়া 
লন। ইহা ধন্দরাজ্যের অতি সার কথা । 


৫ 


১৮৫ 


৭ই আশ্বিন। 
০ 

মহম্মদ যখন আর্ব দেশে ধর্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করেন, 
তখন বহুসংখ্যক ক্ষমতাপন্ন আরব তাহার শক্র হইয়াছিল । 
ওমার নামক এক ব্যক্তি প্রতিজ্ঞা করিয়া ছিল, যে যেমন করিয়াই 
হউক মহম্মদের প্রাণ লইবে। মহম্মদ অবর্থান নামক তাহার এক 
অনুবর্তীর গৃহে আশ্রয় লইয়াছিলেন। একদিন ওমার মহম্মদের 
প্রাণ লইবে বলিয়া অর্খানের গৃহের দ্রিকে চলিয়াছে এমন সময়ে 
পথিমধ্যে কোরেশ বংশীয় এক ব্যক্তির নিকট আপন গুপ্ত মন্ত্রণ। 
প্রকাঁশ করিল । এই ব্যক্তি মনে মনে মহন্মদের অন্ুবস্তা হইয়াছিল 
সেবলিল “মহম্মদকে বধ করিবার পূর্বে আপনার আত্মীয় 
স্বজকে স্বধন্মে রাখিতে যত্ব কর ।৮” ওমার বলিল “আমার কোন 
আত্মীয় কি বিধন্মী হইয়াছে ।» কোরেশ বলিল “তোমার ভগিনী 
আমিনা ও তাহার স্বামী সৈয়দ মহম্মদের অন্ুবত্তী হইয়াছে ।” 
ওমার দ্রুতপদে ভগিনীর গৃহের অভিমুখে ধাবিত হইল; অকম্মাৎ 
গৃহে প্রবেশ করিয়া সে দেখিতে পাইল, আমিনা ও সৈয়দ 
ভক্তিভরে কোরাণ পাঠ করিতেছে । ওমারকে দেখিয়। সৈয়দ 
কোরাণ গোপন করিতে প্রয়াস পাইলেন ; সে প্রয়াসে ওমারের 
সন্দেহ আরও বদ্ধিত হইল । ক্রোধোন্মত্ত ওমার এক আঘাতে 
সৈরদকে ভূতলশায়ী করিল, এবং তাহার বক্ষঃস্থলে দিশাল পদ 
স্থাপন করিয়া! ছুরিক বিদ্ধ করিবার উপক্রম করিতেছে এমন 
সময়ে আমিনা আসিয়া উভয্নের মধ্যে পড়িলেন। ওমর ভগিনীর 
মুখে নিদারুণ আঘাত করিল, তাহার মুখ হইতে অনর্গল রক্ত 
পড়িতে লাগিল। 


১৮৬ 
৮ই আশ্বিন । 


আমিনা রুদ্ধ কে কহিলেন “প্রক্কত ঈশ্বরে বিশ্বাস করি, সেই 
জন্য কি তুমি প্রহার করিতেছ ? তোমার শীড়নে আমি ভীত 
হইবনা। এক ঈশ্বর ভিন্ন অন্য ঈশ্বর নাই ; এ বিশ্বাস প্রাণাস্তেও 
ছাড়িবনা। ওমার ঘছি ইচ্ছা হয়, ভগিনী প্রস্তত 5 মস্তকছেদন 
কর।”* 


ওমার বিরত হইল। ধীরে ধীরে সৈয়দের বক্ষঃস্থল হইতে 
পদ্দোত্তোলন করিয়া বলিল “তুমি কি পড়িতেছিলে বল।” তখন 
আমিনা কোরাণ উদ্ঘাটন করিয়া পড়িতে আরস্ভ করিলেন, 
কোরাণের মৃতসঞীবনী কথ শুনিয়। তাহার প্রাণ বিচলিত হইল । 
অবশেষে ভগিনীর জীবনের বিশ্বাস ভক্তি ও কোরাণের অমৃত 
বাক্য তাহার নব জীবনের স্ত্রপাত করিল ; ওমার তখন ধীর 
পদ সঞ্চারে অর্থানের গুহে উপনীত হইয়া সুছু হস্তে বারে আঘাত 
করিল, এবং প্রবেশের প্রার্থনা করিল । মহম্মদ তাহাকে সাদরে 
গ্রহণ করিলেন। ওমার বলিল, ঈশ্বর বিশ্বাসীদিগের দলে নাম 
ভুক্ত করিতে" আসিয়াছি এই বলিয়া! মুসলমান ধর্মে বিশ্বাস জ্ঞাপন 
করিল। 


গং 


১৮৭ 


৯ই আ্িন। 


এস আমরা উপাসনায়্ প্রবৃত্ত হই । এস আমরা প্রভুর সম্মুখে 
ভূতলে লুষ্ঠিত হই। এস আমরা শ্রীভূ পরমেশ্বরের নিকট জান্কু 
পাতিয়া বসি ও তাহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হই। কারণ তিনি 
আমাদের ঈশ্বর) আমরা তাহার ক্ষেত্রের প্রজা ; আমরা তাহার 
অঙ্কুলি সঙ্কেতে চলিবার মেষ; আমরা তাহারি হস্তের মেষ। 


বিশ্বাসিগণ ইহা চির দিনই অনুভব করিয়া থাকেন, যে 
মেষপালকের সঙ্গে মেষের যে সম্বন্ধ ঈশ্বরের সঙ্গে বিশ্বাসী আত্মারও 
সেই সম্বন্ধ। মেষগণের উপরে মেষপালকের এক আশ্চর্য্য শক্তি 
আছে। যখন মেষগণ যৃথভ্রষ্ট হইয়! ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ভাবে 
অবস্থান করে, তখন মেষপাঁলকের কস্বর একবার শুনিতে পাইলে, 
সেই ছিন্ন ভিন্ন মেষদল অমনি একত্রিত হয়, তাহাকে অন্বেষণ 
করিতে থাকে ও তাহার নিকটে আসে । যখন মেষপাল শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া! চলিতে থাকে, তখন পালক থামিতে বলিলে তৎক্ষণাৎ 
থামিয়! যায়। মেষপালকের কথম্বরের এই উন্মাদিনী ক্ষমতা, এই 
আকর্ষণ্ী শক্তি অতি আশ্চধ্য । প্রকাণ্ড গর্ত সম্মুখে দেখিয়াও 
সেই কঃস্বরের অনুগত হইয়া একে একে মেষদল সেই গর্তে 
পড়িয়া! যায়, এমন কি অগ্রগামী সঙ্গীদিগকে পড়িতে দেখিয়াও 
পশ্চাতের মেষেরা ফিরিয়। যায়না; একে একে সকলেই সেই গর্তে 
পড়িয়া থাকে । 


৯৮৮ 


১০ই আশ্বিন । 


শিপন শি 


বিশ্বাসী ব্যক্তির সঙ্গে প্রভু" পরমেশ্বয়ের বাণীর ও এই প্রকার 
যোঁগ.। বিশ্বাসীরা ব্রহ্গবাণীপ অন্থগত হইয়া চলেন, ব্রহ্মবাণীতেই 
স্থিতি করেন, ব্রহ্মবাণীতেই প্রাণধারণ করেন, ব্রহ্মবাণী দ্বারাই 
উৎদাহিত হন, ব্রহ্মবাণী হইতেই পথপ্রাপ্ত হন ও সেই পথেই 
চলিয়! থাকেন । ঈশ্বরের উদার দয়া জগতের সকল প্রাণীর জন্যই 
উন্মুক্ত বটে ; কিন্তু যে ব্যক্তি তাহাকে দর্শন করিয়াছে, যে ব্যক্তি 
তাহার অনুগত হুইয়া চলে, সে বিশেষ ভাবে অনুভব করে যে 
আমি তাহারই । তীহার বাণী সর্ধবদ! জাগরিত রহিয়াছে, অনাহত 
ভেরীর স্তায় সর্বদা বাজিতেছে, হৃদয়কে কঠিন না করিলে তাহা 
সকলেই শুনিতে পাঁন। সেই কঠিনতা কি? যাহ] প্রভুর বাণী 
শুনিতে বাধা দেয় তাহ1 কি ? তাহা ১ম স্বার্থপরতা, ২য় অহঙ্কার, 
৩য় অপ্ররেম, ৪র্থ নিরাশা ও অবিশ্বাস, ৫ম হৃদয়ের অপবিত্র ভাব। 
এই কঠিনতা চলিয়া গেলেই হৃদয়ে ব্রহ্মশক্তি জাগরিত হয়, এই 
ব্রহ্মশক্তি হৃদয়ে আবির্ভূত হইলে প্রাণে বিমল আকাজ্ষার উদয় 
হইয়! মানবাত্মীকে বিশ্বাস বৈরাগ্য ও সেবার দিকে লইয়া যায়। 


৯ 


১৮ল) 


১১ই আশ্বিন । 


পপি নেটে বাপ 


প্রভু পরমেশ্বর আমার .পার্খে”আমি ভীত হইবন!। মানুষ 
আমার কি করিতে পারে ? 


হে প্রভু তোমার পথে আমায় লইয়! চল, কারণ আমার শক্রু 
যে অনেক ; তোমার পথ আমার চক্ষের নিকট সরল করিয়া দাও। 


তুমি আমাকে তোমার সত্য পথে লইয়া যাও, এবং শিক্ষিত 
কর; কারণ আমার মুক্তিদাতা ঈশ্বর ভুমি । তোমারই অনুগত 
হইয়। চিরদিন রুহিরাছি ;) আমার আত্মাকে তুমি মৃত্যুমুখ হইতে 
উদ্ধার করিক্মাছ, এখন তুমি কি পতন হইতে আমার আত্মাকে 
রক্ষা করিবেন যাহাতে আমি তোমার সম্ক্ষে উজ্জ্বল আলোকে 
বিচরণ করিতে পারি ? 


ধাহারা তোমার উপর আস্থা স্থাপন করিয়াছেন, তাহার! 
আনন্দিত হউন, তীহার! উল্লাস ধ্বনি করুন, কারণ তুমি তাহাদিগকে 
শত্রু ত্ত হইতে বক্ষ) করিতেছ ১ বাহার! তোমার নামকে প্রীতি 
কনেন ভাভাবা ও প্রফলিত হউন । 


৯/. 


পি 


১০৯৩ 


১২ই. আশ্বিন । 


সপ ০১০ 


ধন্মজগতে ঈশ্বরের শক্তির 'সহাক্পতা লাভ করা অতীব কঠিন। 
ধাহারা নবজীবনের পথে দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তাঁহার! ঈশ্বরের 
শক্তি পাইয়়াছেন: বলিয়! ধদি আপনাদিগকে নিরাপদ মনে করেন, 
তবে তীহাদের তাহা 'মহাভ্রম । তাহার শক্তি লাভ করা অপেক্ষা 
তাহার শক্তি রক্ষা করা কঠিন। শুভ মুহূর্তে তাহার করুণ! 
মানবহৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়। কাধ্য করিতে থাকে, কিন্তু অতি সহজে 
সামান্ত ক্রটির জন্ত সামান্ত অসাধারনতায় সেই শক্তি বিনষ্ট হয় 
এই জন্ত সর্বদা প্রার্থনা কর। প্রয়োজন “তোমার পবিত্র সন্গিধান 
হইতে আমাকে দূরে ফেলিওনা ।”» যতক্ষণ তাঁহার পবিত্র শক্তির 
আবির্ভাব ততক্ষণ আলোক, ততক্ষণই জীবন । 


নি গ্ি ১০ 
তুলসী, তুমি এইরূপে তীহাকে ধ্যান কর। যেমন নবপ্রস্থতা 


গাভী মুখে তৃণ ভক্ষণ করে, কিন্তু তাহার চিত্ত সর্বক্ষণ বৎসের 
প্রতি থাকে। 


রণ 
না 


১৯১ 


৯৩ই আশ্িন। 





আমর ঈশ্বরের পতিত সন্তান” নহি । আমরা পরম পিতার 
ত্যাঁজ্য পুত্র নহি, আমর অমৃতের পুত্র, অমৃত লাভের অধিকারী ১ 
দেবতাদিগের সঙ্গে আমাদের সমান অধিকার | অগণ্য অগণ্য 
জ্যোতিন্ময় লোকমগ্লে জ্ঞান ধন্ধ গ্রীতিতে উন্নত দেবতা সকল 
ধাহার মহিমা সহত্র স্বরে গান করিতেছেন, তীহার সঙ্গেই 
আমাদের নিত্যকালের যোগ। 


4 ট্ পা 
৬ ০ ৬০ ৭ 


তি 


আলেয়া ষাহার পথপ্রদর্শক প্রতারণ1। নিঃশব্দে তাহার অনুসরণ 
করিতেছে, কিন্তু সেই প্ুবতারার প্রতি ধাহার লক্ষ্য তিনি অচিরে 
গম্য স্থানে উপনীত হইবেন । 





১৯২ 


১৪ই আশ্বিন । 





শাক্যসিংহের বিষে এরপর কথিত, আছে যে, তিনি যখন 
সন্্যাস ব্রত গ্রহণ করিয় স্বীন্ম পিতার ব্াজপ্রাসাদ ত্যাগ করিয়া 
মান, তখন সেই রাজপুরীকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“ওরে বাজপুরী, যে ঘোর সমস্তাঁর মীমাংসার জন্য প্রাণ আকুল 
হইয়াছে, তাহার যদি কোন সহ্ত্তর প্রাপ্ত হই, যদি মানবকে 
রোগ, শোক, পাঁপ তাপের যাতনা হইতে মুক্ত করিবার কোন 
পথ প্রাপ্ত হই, তাহা হইলে আবার আসিয়া তোকে মুখ দেখাব 
তস্ভিন্ন আর এ মুখ দেখাইবনা 1৮ এই প্রতিজ্ঞা তাহার মনে 
ছিল। তিনি যখন দিব্যজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া বুদ্ধ হইলেন, তখন 
ধন্ম প্রচারের জন্য নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া অবশেষে স্বীয় জন্মভূমি 
কপিলবস্ত নগরে উপস্থিত হইলেন । তিনি সশিষ্যে নগরপ্রান্তে 
আসিয়া এক উপবনে বাস করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে 
দেখিবার জন্য ও তাহার উপদেশ গ্রহণের জন্য বহুসংখ্যক 
লোকের জনতা হইতে লাগিল। তীহাঁর পিতাও তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন । বুদ্ধের এই নিয়ম ছিল, দ্বারে ছ্ারে 
মুষ্টি ভিক্ষা করিয়া! উদর-পুরণ করিতেন । পরদিন প্রভাতে 
বুদ্ধদেব ছুইজন শিষ্য সমভিব্যাহারে স্বীয় পিতার রাজপুরীর দ্বারে 
ভিক্ষাপাঁজ হস্তে ভিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন । শুদ্রোদনের 
নিকট এই সংবাদ নীত হইলে, তিনি আপনাকে অতিশয় 
অপমানিত বোধ করিলেন । 


2 ১ ১১ 
ও ৌঁও তি 


১৪৯৩) 


১৫ই আশ্বিন । 





শুদ্ধোদন ত্বরায় " পুত্রের নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“পুত্র, তোমার এ কিরুপ ব্যবহার ? তুমি যে বংশে. জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ, দে বংশে কে কবে ভিক্ষা বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে £” 
বুদ্ধ উত্তর করিলেন “মহারাজ, আমি যে বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি, সে বংশের আমার পুর্ববপুরুষগণ সকলেই অপরের প্রদত্ত 
সামান্ত দ্রব্যের দ্বারা উদর পুরণ করিতেন, তাহারা সকলেই ভিক্ষুক 
ছিলেন ।” র্লাজ। কুপিত হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার পিতামহ প্রপিতামহ প্রস্ৃতি কাহাকে কবে ভিক্ষা দ্বারা 
জীবন ধারণ করিতে শুনিয়াছ ?” বুদ্ধ উত্তর করিলেন, “মহারাজ, 
আপনি কুপিত হইবেননা। আমি এ নরদেশে জন্মের কথা 
বলিতেছিন। । আম দিব্যজ্ঞান লাভের পর যে নব জন্ম লাভ 
ককিয্স। সাধুদিগের বংশে জন্মিয়াছি, তে বংশের পুর্রষগণ সকলেই 
নিঃস্ব ও ভিক্ষুক ছিলেন.। 


২ 


৯৩ 


১৯৬ 


১৬ই আশ্বিৰ 1 





দেখিলাম একটী শিশু ইক সঞ্চয় কিস আপনার খেলিবার 
"ঘর বাঁধিতেছে এবং কয়েকজন পোক বার বাবর তাহার খেলিবার 
ঘর ভাঙ্গিযস়। দিতেছে । আশ্চর্য্য দেখি শিশু একাকী মহা সাহসের 
সহিত ভাহাদের সহিত বিবাদ করিতেছে এবং আবার আপনখন্গ 
কাধ্য '্সারভ্ত করিতেছে । ভাবিলাম শিশুর সাহসের মূল কোথায়? 
শিশু আবার গড়িল, লোকের আবার ভাঙ্গিল। এইব্প কয়েক 
বরের পর শিশু বিরক্ত হইক্সা কীঁদিয়! উঠিল । তখন শিশুর 
রোদন শুনিয়া জননী অস্তঃপুর হইতে বাহির হইলেন । তাহার 
দর্শনমাত্র মনুষম্যের। পরিহাস ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিল । মাতা 
পুত্রকে দ্াস্বনা করিয়। নিজে তাহার খেলিবার ঘর বাধিবার পক্ষে 
সাহায্য করিতে লাগিলেন ॥ ধার্ম্সিকের চরিব্রগঠন সন্বন্ষেও এই 
ব্যাপান্ধ । তিনি চব্রিত্র যতবার গঠন করেন, ছুশ্রবৃত্তি কুল ততবার 
ভাঙ্গিক্া দেয়) আবার গঠন করেন, আবার ভাঙ্গিয়া দেয়। 
শেষে সম্তভাঁন যখন কাঁদিল, অমনি তাহার মাতা উপস্থিত এবং 
তখন তাহীর চরিত্র-গঠন সহজ হইল । 


রি 


৯০১৫ 


১৭ই আশ্বিন। 


শপািিপশিতিসো সপ 


“হে পরমেশ্বর, আমার প্রাতি ক্কপা কর, কারণ আমি অতি 
দুর্বল । হে প্রভো, আমাকে রোগমুক্ত কর, কারণ আমার অস্থি 
সকল যাতনাগ্রস্ত হইয়াছে । হে প্রভু, ত্বরায় আগমন কর, আমার 
আত্মাকে রোগমুক্ত কর । তোমার কপাগুণে আমায় উদ্ধার কর ; 
কারণ আমার মৃত্যু হইলে কে তোমাকে স্মরণ করিবে ? সমাধি 
মধ্যে নিহিত হইলে আরত তোমাকে ধন্ঠবাদ করিতে পারিবন1।* 


রাজর্ধি দাফুদের এই উক্ভিগুলিতে কি উৎকট পাপ বোধ ও 
খোর ব্যাকুলতা প্রকাশ পাঁইতেছে ! “আমার মৃত্যু হইলে কে 
তোষাকে ধন্তবাদ করিবে ?” কি গভীর প্রেম হইতেই এরূপ 
উক্তি প্রস্ত হয়! যদি কেহ কখনও অন্কতাঁপের তীব্রত! অন্ুভব 
করিয়া থাকেন, তবেই তিনি এরূপ উক্তির গভীরতার মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পারিবেন । 


সঃ 


১৯৩৬ 


১৮ই আশ্বিন । 


এই রাজর্ধি দায়ুদ অপর একস্থানে বলিয়াছেন এ 


"আমি মেষ, প্রভূ পরমেশ্বর আমার পালক । আমার কিছুরই 
অভাব হইবেনা, তিনি আমাকে সুশ্তাম ক্ষেত্রে লইয়! গিয়া শয়ন 
করান; তিনি আমাকে প্রসন্ন সলিলপুর্ণ জলাশয়ের নিকট লইয়া! 
যান, তিনি আমার রুগ্ন আত্মাকে রোগমুক্ত করিয়া থাকেন । 
তিনি তাহারই নামের গুণে আমাকে মুক্তির পথে লইয়া যান। 
মৃত্যুর ছাঁয়৷ বেষ্টিত এই সংসার উপত্যকার মধ্য দিয়া গমন করিতে 
আমি ভয় করিনা, কাঁরণ তুমি আমার সঙ্গে রহিয়াছ। তোমার 
দণ্ড ও যষ্টি আমার সুখ বিধান করিতেছে। তুমি আমার শক্রগণের 
সমক্ষে আমার জন্য উপাদেয় আহার সামগ্রী' প্রস্তত করিয়া 
রাখ, তুমি আমার মস্তক তৈলরঞ্জিত কর, আমার স্থখের পাত্র 
উথলিয়া পড়িতেছে। করুণ! ও কল্যাণ চিরজীবন আমার অন্থবন্তা 
হইবে ) এবং আমি চিরদিন প্রভু পরমেশ্বরের গৃহে বাস করিব” 
এরূপ তীব্র পাপবোধ ও এরূপ প্রবল আশা আর কোথাও 
একত্র সন্নিবিষ্ট দেখা যায়না । অনুতাপ মানব-হদয়ের পক্ষে 
কল্যাণকর, কিন্ত সকল অনুতাপ নহে; যে অনুতাপ দৃষ্টিকে 
সম্মথ অর্পৈক্ষা পশ্চাৎ দিকেই অধিক পরিমাণে রাখে, "যাহা 
ঈশ্বরের করুণার প্রতি নির্ভরকে বদ্ধিত না করিয়! কেবল পাপের 
স্বৃতিকেই'জাগরিত করে, তাহা আত্মাতে বল আনয়ন না৷ করিয়! 
দুর্বলতাই আনয়ন করে, স্বাস্থ্য স্থাপন না করিয়া অস্থাস্থ্যই 
বদ্ধিত করে। 


১৯৭ 


১৯শে আশ্বিন । 


শা ক 


প্রাতঃকালে পৃথিবী ঘন সবেগে পূর্বাভিমুখে আবর্তন করিতে 
থাকে, তখন সম্মথে আলোক ও পশ্চাতে অন্ধকার থাকে । 
আলোকের মধ্যে মেদিনী যতই প্রবেশ করে, ততই জীবন 
ও স্বাস্থ্যের মধ্যে প্রবিষ্ট হয়। অন্ধকারে যতটা থাকে, ততট! 
মৃত্যুর মধ্যেই থাকে । সেইন্দপ যে অনুতাপ আমাদিগকে ঈশ্বরের 
করুণালোকের মধ্যে না লইয়া গিয়া পশ্চাদ্বত্তী নিরাশার ঘন 
তিমিরের মধ্যে রক্ষা করে, তাহা জীবন না! আনিয়। মৃত্যুকেই 
আনয়ন করে। প্ররুত বিশ্বাসী ও প্রেমিক হৃদয়ে অনুতাপ ও 
আশ! 'যুগপৎ বাস করে। 


মানব-হৃদয়ে আশার অদ্ভূত শক্তি। যে পাপে অভিভূত, প্রবৃত্তি 
জালে জড়িত, তাহার হৃদয়ে পরিত্রাণের আশা একবার উদ্দীপ্ত 
হইলে সে অদ্ভুত শক্তিতে শক্তিশালী হইয়া প্রবৃত্তিকুলের সহিত 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়। মহাপুক্রষগণের সংস্পর্শে আসিয়া যে অনেক 
পাপীর উদ্ধার হইয়াছে, তাহার মূলে এই আশার শক্তি বিদ্যমান । 
এক হতভাগিনী প্রবৃত্তির উত্তেজনায় আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়। 
পতিত হইয়াছিল ; ক্রমে পাপে অভ্যস্ত হইয়! সে পাপকে আপন 
স্বভাব জ্ঞান করিতেছিল। যীশু একদিন প্রেমপূর্ণ নয়মে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়! শিষ্যদিগকে বলিলেন, “উহ্থাকে বাধা দিওনা, 
উহার প্রেমই উহার উদ্ধার সাধন করিবে ।” সেই মুহূর্ত হইতে 
সে নবজীবন লাভ করিয়া অভ্যস্ত পাপ ত্যাগ করিল! 


একজন প্রবল পরাক্রাস্ত বাজা আছেন, সর্বশাস্ত্রে তাহার 
সমান পাগ্ডিত্য । তাহার পাঁচ পুত । কনিষ্ঠটা শিশু ১ জ্যেন্ঠ 
সন্তান বাজনীতি সম্বন্ধে পারদর্শী, মধ্যম পুক্ বুদ্ধবিদ্যায় কুশল 3 
তৃতীক্প পুত্র কাব্য সাহিত্যে সুনিপুণ, চতুর্থটী অক্কশাস্ত্রে বিশারদ । 
সম্তানদিগের কেহই পিতার মাহাত্ম্য সম্যক হৃদয়ঙ্জম কৰ্বিতে 
পারেনা, কারণ তাহারা পিতার বিদ্যার এক এক অংশমাত্র 
দেখিতেছে । শিশুটার কথা ত বলিবার নয় । সে পিতার চবিত্র, 
শক্তিও মহত্বের শতভাগের একভাগ মাত্র দেখিতে পাইতেছে, অর্থাৎ 
পিতা। ভালবাসেন এইমাত্র সে বুঝিতে পাবিতেছে। আবার যে 
অল্পটুকু সে বুঝিতে পারিতেছে, তাহাও প্রকাশ করিবার ক্ষমতা 
তাহার নাই 3 কিন্তু তাহ বলিয়া সেই শিশুর ভালবাসা অপর 
ভ্রাতাদের অপেক্ষা ন্যুন তাহা! কে বলিবে ? সে পিতাকে পরিমাণ 
করিতে জানেনা, কিন্তু ভালবাসিতে জানে । ঈশ্বরের সহিত 
আমাদের এই সম্বন্ধ । আমাদের মধ্যে ধাহারা সাধু ও মহত, 
তাহার! ন। হয় তাহার.স্বূপের ছই এক অক্ষর অধিক জানেন, 
কিন্ত একস্থানে আমরা সকলে সমান অর্থাৎ আমরা সকলেই 
তাহাকে. ভালবাসি । 


রী 


৯৯৯ 


২১শে আশিন। 


৩ 


প্রাচীন এথেন্স নগরে একদিন একজন বিদেশীয় পণ্ডিত 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি বহুশাস্ত্র বিশারদ ছিলেন। 
তাহার আগমনে এথেন্দবাসপী পণ্ডিতদিগের মধ্যে আন্দোলন 
উপস্থিত হইল। অনেকগুলি শিক্ষার্থী যুবক তাহার সঙ্গ লইল। 
এ সকল যুবকের মধ্যে এক ব্যক্তি ছিলেন তিনি নবাগত 
পণ্ডিতের সহুপদেশ শ্রবণ করিয়া! অত্যন্ত মুগ্ধ হইলেন । নূতন মত 
সকলের প্রতি তাহার এমন অনুরাগ জন্মিয়াছিল যে কিরূপে উক্ত 
মত দেশমধ্যে প্রচার হয়, সেই চিন্তায় সর্বদ1 নিমগ্ন থাকিতেন। 
একদিন গুরু শুনিলেন যে তাহার যুবক শিষ্য ক্ষোভ করিয়া 
বলিতেছেন “হায় হায় এ ধনী ব্যক্তির স্তাঁয় যদি আমার পদ ও ধন 
থাকিত, তাহা হইলে আমি কত শীপ্র জগতকে পরিবস্তিত করিতে 
পারিতাম।” গুরু এই কথ! শ্রবণে বিরক্ত হইয়া তাহাকে নিকটে 
ডাকিয়া বলিলেন দত্রান্ত যুবক, তুমি নির্বরবোধের স্তায় কথা 
বলিতেছ, যে জগতকে সংস্কৃত ও পরিবর্তিত করিতে চায়, সে গ্রে 
আপনাকে সংস্কৃত ও পরিবন্তিত করুক । যে অপরের কল্যাণ 
করিতে ইচ্ছ।৷ করে, সে শুভদিনের অপেক্ষা না করিয়া যেরূপ অস্ত্র 
শন্ত্র আছে তন্বারাই কার্ধ্য আরস্ত করুক, কাজ করিতে করিতে 
সেই সকল অন্ত্রই উৎকৃষ্ট হইবে । তুমি যতদূর আলোক 'পাইয়াছ 
নিজ জীবনকে তদশুরূপ কর, বিশ্বাসকে কাধ্যে পরিণত কর, 
দেখিবে, অন্তেরা আপনা আপনি তোমার চারিদিক্কে আসিয়া 
দাড়াইবে। মূর্থ যুবক, একটা স্থান পাইলে পর সেখানে দাড়াইয়া 


কাধ্য করিবে কল্পনা কর কেন ? যেখানে আছ প্রথানে দাঁড়াইয়া 
কার্য আরম্ভ কর, তৎসঙ্গে জগনেতর সংশোধন আরম্ভ হইবে ।” 


তদবধি সেই যুবক নূতন আলোক পাইলেন এবং নবজীবন 
গঠন করিয়া জগতকে চমকিতি করিলেন। প্র যুবক সক্রেটিস্‌। 





২০১ 


২২শে আশ্িন। 


৯৭৯৯ 


সেণ্ট আণ্টনি নামক একজন ধন্মপরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন। 
তিনি বনে বহুবর্ষ কঠোঁর তপন্তায় যাপন করিয়াছিলেন । 
কথিত আছে একদিন তাহার প্রতি দৈববাণী হইল “আন্টনি, 
আলেকজাপ্ডি,য়! নগরে এক পাদুকাকার আছে তুমি তাহার ন্যায় 
ধার্মিক হইতে পার নাই ।» আণ্টনি এই কথা শুনিয়া! তৎক্ষণাৎ 
আলেকজাপ্ডি,য়া যাত্রা করিলেন এবং সেই পাছকাকারের গৃহে 
উপনীত হইলেন । পাদ্ুকাঁকার সেন্ট আন্টনিকে সমাগত দেখিয়। 
মহাসমাদরে অভ্যর্থনা করিয়1 তাহার আগমনের কারণ % 
করিলেন। সেন্ট আন্টনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি 
কি ভাবে জীবন যাপন কর আমাকে বল।” কিন 
কহিলেন “মহাশয়, আমি জীবনে বিশেষ কিছু সৎকারধ্য করি নাই; 
আমার জীবন যৎসামান্ত । আমি একজন দরিদ্র পাছকাকার ; 
আমি প্রত্যষে গাত্রোখান করিয়া এই নগরের সকলের জন্ত 
বিশেষতঃ আমার প্রতিবেশী ও দরিদ্র বন্ধুদের জন্য প্রার্থনা করি, 
তৎপরে আমার কার্যে গমন করি এবং সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়। 
জীবিকানির্বাহের উপায় করি এবং মিথ্যা ব্যবহার হইতে 
সর্বপ্রযত্রে দুরে থাকিতে চেষ্টা করি, কারণ আমি প্রতারণাকে 
সর্বাপেক্ষা অধিক স্বণা করি আমি যখন কোন অঙ্গীকার করি 
তাহ প্ররুত ভাবে পালন করি এবং পত়ী ও সম্তানগণকে 
তদন্ুূপ আচরণ করিতে শিক্ষা দিই, এই আমার' চা 
ইতিহাস ।” ৃ 


২৩হ্‌ 


২৩শে আশ্বিন । 


স্পা ১৮0৫ নি াযপসপ 


আসন্তরিক অনুরাগ না থাকিলে মানুষ পরিত্রাণ লাভ করিতে 
পারেনা । যাহার ধর্মের পিপার্সা আছে সে একদিন কৃতার্থ হইবে 
সন্দেহ নাই। আজ যদি হৃদয় সবল ন। থাকে বিশ্বাস কর, একদিন 
হইবে । আজ যদি তক্তির সঞ্চার না হইয়া থাকে বিশ্বাস কর, 
একদিন হইবে । যাহার অভাব আছে তাহারই মুক্তির প্রস্নোজন 3 
যে আপনার হীনতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছে, সেই মুক্তির 
প্রার্থী, কিন্ত যে আপনার পুণ্যের গৌরব করে, ষে মনে করে 
তাহার সদগুণ ও সৎকাধ্য তাহার পরিত্রাণ ক্রয় করিবে, সে 
অবশেষে বঞ্চিত হুইবে। 

১১ রী জে কী 

এক মুসলমান মক যাত্রা করিতেছিল। সে বহুদূর গমন 
করিয়। ক্লান্ত হইয়! পড়িল এবং ভাবিতে লাগিল যে তাহার বুঝি 
আর মক্কায় যাওয়া ঘটিলন। কিন্তু তাহাতেও মে ভগ্নোদ্ম ন! 
হুইয়। অগ্রসর হইতে লাগিল কিন্তু শেষে আর তাহার অবসন্ন 
চরণদ্বস্ন চলেনা ; গভীর ছুঃখে অভিভূত হুইয়া সে উচ্চৈঃন্বরে 
রোদন করিতে লাগিল। এমন সময়ে মহম্মদ তাহার সমীপে 
উপস্থিত হইয়। বলিলেন “তোমার অন্তরের ইচ্ছাসত্বেও €ুকবল 
শারীরিক ছুর্বলতাবশতঃ তুমি স্বীয় গম্যস্থানে উপনীত হইতে 
পারিতেছনা কিন্ত আমি তোমাকে মক্কায় অগ্রসর হইতে 
দেখিতেছি, অতএব তোমার দেহ তথায় উপস্থিত হইতে ন! 
গ্বান্যিলও তুমি তাহার ফল প্রাপ্ত হইবে। 


৩ 


২৪শে আশ্বিন । 


ব্রাজানারিিশপতে সস আর 


প্রভু, আমার শক্র সংখ্য। কিরূপ বাড়িয়া! যাইতেছে ; অনেকে 
আমার বিরুদ্ধে উতান করিয়াছে । অনেকে আমার আত্মা 
সম্বন্ধে বলিতেছে ঈশ্বরের নিকট হুইতেইহার কোন সহায়তার 
আশাই নাই। 

কিন্তু হে নাথ, তুমিই আমার কবচ । আমার গৌরব তোমা 
হইতেই 7 আমার অবনত মস্তক তুমিই উন্নত কর। আমি আর্তস্বরে 
প্রভুর নিকট রোদন করিয়াছিলাম, তিনি তাহা শ্রবণ করিয়াছেন। 
আমি শয়ন করিয়া নিদ্রিত হুইয়াছিলাম এখন উঠিয়াছি, কারণ 
প্রভু আমায় রক্ষা করিয়াছেন । 

হে প্রত, আমি তোমাতেই বিশ্বাস করিয়াছি । আমায় লজ্জা 
পাইতে দিওন! ) তোমার পুণ্যবলে আমায় উদ্ধার কর। আমার 
কথায় কর্ণপাত কর । আমায় শীঘ্র উদ্ধার কর, তুমি আমার পক্ষে 
পর্বতের ন্যায় হও, দুর্জয় ভুর্গস্বরূপ হুও। | 

আমার শক্ররা আমার জন্য যে জাল পাতিয়াছে, তাহা হইতে 
আমায় টানিক়া! তোল। 





রী 


২০৪ 


২৫শে আশ়িন । 


-৭০১৪:০০ী২ 


আমার পাপ আমাকে রজ্জুর ন্যায় বাঁধিয়াছে হে বরুণ, আমার 
নিকট হইতে ভয় দূর করিয়া দাও । হে সম্রাট ও সত্যবান্, 
আমার প্রতি অনুগ্রহ কর। গোবৎস হইতে বন্ধনরজ্জুর স্যায় 
আম হইতে পাপরজ্জু মোচন কর ? কারণ তোম। হইতে পৃথক 
হইয়া কেহ এক নিমেষের জন্তও আধিপত্য করিতে পারেন৷ । 
আমার উপবের পাশ উপর দিয়া খুলিয়া দাও, আমার নীচের 
পাশ নীচে দিয়া খুলিয়া দাও। মধ্যের পাশ খুলিয়া শিখিল 
করিয়। দাও । আমর তোমার ব্রত খণ্ডন না করিয়া! পাপ রহিত 
হইয়া থাঁকিব। 


এ 


কট ২ ১০ ক) 

ধিনি আমাদিগের পিতা ও জন্মদীত।, যিনি বিধাতা যিনি 

বিশ্বভুবনের সকল ধাম অবগত আছেন, যিনি অনেক দেবের নাম 

ধারণ করেন কিন্তু এক ও অদ্বিতীয়, ভুবনের লোক তাহাকে 
জানিতে ইচ্ছ। করে। 


৯৫. 


ঠিি 


২০৫ 


২৬শে আশ্বিন । 


পোপ 


জোঁব নামক এক সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন ; ধন, জন, সুখ, শাস্তি 
ও প্রশ্বধ্যে তাহাঁয় গৃহ পুর্ণ ছিল। ঈশ্বর তাহাকে সকল সুখের 
অধিকারী করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি স্থখ্সম্পদ পাইয়া একদিনের 
জন্য অহঙ্কারে স্ফীত হন নাই, জোব ঈশ্বর পরায়ণ ধর্মভীরু ও 
তক্ত গৃহস্থ; তিনি বিধাতা প্রদত্ত সকল দান বিনম্র চিত্তে গ্রহণ 
করিতেন । 


তাহার বয়ঃপ্রাপ্ত পুত্র কন্তারা প্রতিদিন এক এক ভ্রাতার 
গৃহে সম্মিলিত হুইয়। পান ভোজন ও নৃত্যগীতের উল্লাসে মত্ত হইত। 
পাছে পুত্র কন্ঠারা নৃত্য্গীত ও পান ভোজনের উল্লাসে কোন 
গহিত কার্যের অনুষ্ঠান করিয়। থাকে, এইভয়ে জোব নৃত্যগীতেৰ 
অবসানে পুত্র কন্ঠাদিগকে লইয়া প্রত্যেকের অপরাধের জন্য ঈশ্বর 
চরণে ক্ষমা ভিক্ষা করিতেন । 


এইরূপে বহুদিন গত হইল । একদিন স্বর্গে দেবতার! ঈশ্বরের 
সভায় সমবেত হইয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে পাপ কুলের 
অধিপতি শয়তানও উপবিষ্ট ছিল। শয়তান মানব কুলের বিরুদ্ধে 
অনেক্ধ অভিযোগ ও তাহাদের অনেক কুৎসাকীর্তন কপ্পিতেছিল, 
তাহ! শ্রবণ করিয়া* প্রভূ জিজ্ঞাদা করিলেন “আমার বিশ্বাসী 
অনুক্ত সন্তান জোবের বিরুদ্ধে কি তোমার কিছু, বলিবার 
আছে? তাহার ন্যায় সত্যবান্‌ ধর্ীস্বা আমার তক্ত ধরণীতলে 
আর কাহাকেও দেখিয়াছ কি 1”. 


২০৬ 


২৭শে আশ্বিন। 


সপ 


শয়তান উত্তর করিল প্প্রভো, তাহার অন্তরূপ হইবার 
সম্ভীবনা কোথায় £ আপনি তাহার গৃহ পুত্রকস্ত1 দাসদাসীও 
অনুগত আত্মীয় বান্ধবে পুর্ণ করিয়াছেন । বিষয় স্থথের স্কোমল 
আবেষ্টনে সে চিরবেষ্টিত ; পৃথিবীর শোক হছুঃখ দৈম্ত ও মনস্ভাপ 
তাহার সুখের প্রাচীরের অভ্যন্তরে প্রবেশ লাভ করিতে পারেনা । 
তাহার জীবনপথ স্থকোমল পুম্পদলে আকীর্ণ; আপনি সবযস্বে 
তাহার মধ্য হইতে এক একটী করিয়া কণ্টক দূর করিয়াছেন, 
স্তুতরাং মে আপনার প্রতি অনুরক্ত না হইবে কেন? আপনি 
তাহাকে যে সকল স্ুখসম্পদ দিয়াছেন, তাহ! প্রত্যাহার করিতে 
আদেশ হউক, দেখিবেন আজ যে সুথে সে আপনার গুণ কীর্তন 
করিতেছে, সে রসন। দ্বারাই আপনার নিন্দা ঘোষণা করিতে 
আরম্ভ করিবে ।» 


প্রত কহিলেন “আচ্ছা তাহাই হউক । তুমি তাহার সকল 
ধনসম্পত্তি সুখ প্রশ্বর্য্য কাঁড়িয়া লও । কিন্তু সাবধান, তাহার অঙ্গে 
হুক্ডার্পণ করিওন1 1৮” সয়তান পৃথিবীতে ফিরিয়া! আসিয়। জোবের 
সর্বনাশে প্রবৃত্ত হইল। জোবের এখন ঘোর পরীক্ষার দিন 
আসিলণ ঈশ্বরের আদেশে দুঃখ" শোকের নিদারুণ আঘাত 
উপযুর্ণপরি তাহার বিশ্বানী হৃদয়কে আহত করিতে লাগিল, কিন্ত 
প্রহ্মনিষ্ঠ'জোব তাহাতে বিচলিত হইলেনন! । 


্ 


২০৭ 


২৮শেন্আশ্বিন। 


পাটি 


একদিন জোব গৃহে উপবিষ্ট আছেন, তাহার পুত্রকন্তারা 
সকলে তাহাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ভবনে নিমস্ত্রিত হইয়া পান 
ভোজনের উল্লাসে মন্ত, এমন সময়ে তাঁহীর এক ভৃত্য ভ্রস্তভাবে 
তদীয় সমীপে উপস্থিত হইয়া নিবেদন করিল “প্রভে!। আমরা 
আপনার গোধন চরাইতে গিয়াছিলাম এমন সময়ে একদল আরব 
দন্যু পড়িয়া লোকজনকে বধ করিয়া সকল গো হরণ করিয়া 
লইয়া গিয়াছে, আমি কেবল আপনাকে এই সংবাদ দিতে জীবিত 
রহিয়াছি 1” বলিতে বলিতে আর একজন ভূত্য ছুটিয়া আসিয়া 
নিবেদন করিল *প্রভে। ভীষণ বজ্রপাতে আপনার সমগ্র মেষপাল 
ও রাখাল নির্মূল হইয়াছে কেবল আমি আপনাকে এই সংবাদ 
দিতে অবশিষ্ট আছি।” তাহার সুখের কথা ফুরাইতে না ফুরাইতে 
তৃতীয় এক ব্যক্তি আসিয়! কহিল “প্রভো, একদল দস্যু আসিয়! 
রক্ষকিগকে বিনষ্ট করিয়া আপনার উষ্দল হরণ করিয়া লইয়া 
গিয়াছে, কেবল আমি আপনাকে এই সংবাদ দিতে আসিতেছি।» 
এমন সময়ে আর একজন ভূত্য চীৎকার করিতে করিতে তাহার 
সমীপে উপস্থিত হইয়া! কহিল “প্রভে। সর্বনাশ উপস্থিত; আপনার 
ছয় গ্ুত্র ও তিন কন্তা তাহাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার গৃহে পা্ভোজন 
করিতেছিলেন এমন*সময়ে কোথ$ হইতে ঘোর বাত্যা উখিত 
হইয়া সে গৃহকে সমূলে ভগ্ন করিয়া দিয়া গিয়াছে ও আপনার সাত 
পুত্র ও তিন কন্তা ভগ্ন গৃহতলে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেনঞ” 
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২৯শে আশ্বিন । 
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বিপদ ও শোকের এই সকল উপর্যন্যপরি আঘাতে জোব 
আপন পরিধেয় বসন ছিন্ন করিয়া মুখ্ডিত মস্তকে ভূমিতে লুন্ঠিত 
হইতে লাগিলেন এবং অর্তনাদ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন 
“আমি একাকী নগ্ন দেহে পৃথিবীতে আসিয়াছিলাম, একাকী নগ্ন 
দেহেই পৃথিবী হইতে অপস্যত হইব। প্রভু দিয়াছিলেন, প্রভুই 
লইলেন, ত্বাহারই নাম গৌরবান্বিত হউক |” 


স্বর্গে দেব সমাজ পুনরায় ঈশ্বরের সভায় একক্রিত হইলে 
ঈশ্বর তন্মধ্যবস্তী শয়তানকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন “সয়তান 
এখন তুমি আমার বিশ্বাপী ভক্ত জোবের বিশ্বাসের পরিচয় 
পাইলেত ? তাহার স্তায় ধার্মিক পৃথিবীতে আর কে আছে ? 
আমার আদেশে ভূমি তাহার দুর্দশার অবধি রাখ নাই ? তথাপি 
সে অপরাজিত চিত্তে আমাকেই অবলম্বন করিয়। রহিয়াছে ।” 
সয়তান উত্তর করিল “প্রভে1, তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিবার অন্থমতি 
হউক, দেখিবেন আর সে আপনাতে বিশ্বাসী থাকিতে পারে 
কিনা । কারণ পৃথিবীতে শরীব্রের অপেক্ষা প্রিয়তর পদার্থ আব 
কিছুই নাই ।” ঈশ্বর কহিলেন “আচ্ছা তাহাই হউক «কিন্ত 
তাহাকে প্রাণে মারিওনা |” 
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সয়তান পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিল। তৎপর দিন জোবের 
সর্ধাঙ্গ দিয়া গলিত কুষ্ঠ নির্গত হইল ? মস্তক হইতে পদ্তল পর্যস্ত 
সর্ষপ পরিমাণ স্থান রহিলন। । আত্মীয় স্বজন যাহার। ছিল তাহার! 
অপবিব্র বোধে জোবকে একে একে ত্যন্ঈগ করিয়া গেল । দারুণ 
ব্যাধির তাড়নায় ক্রিষ্ট ও সর্বজন পরিত্যক্ত হইয়! জোব তীহার 
বাটার সন্নিকটে এক তশ্মস্তপের উপর উপবিষ্ট রহিলেন। তখন 
তাহার পত্রী আসিয়া! পরুষ বচনে কহিতে লাগিলেন “কি ! এখনও 
ধর্মের সেবক থাকিবে ? ধর্ম এখন আর তোমার কি করিবে ? 
এখন আর ঈশ্বরের ভক্ত থাকিওনা, এখন তাঁহাকে ত্যাগ কর ও 
মর 1” কিন্তু অটল বিশ্বাসী জোব অসহা যাঁতনায় অভিভূত হইয়া! 
আর্তনাদ করিতে করিতে তখনও বলিতে লাগিলেন “নির্বোধের 
সায় কথা বলিওন1। যাহার হস্ত হইতে বিবিধ সুখ সম্পদ 
প্রসন্ন চিত্তে লইয়াছি, এই হুঃখ, যাতনা, শোক তাহারই হস্ত হইতে 
আসিতেছে, সুতরাং ইহাকেও কি বরণ করিয়া লইবনা ?” 
জোবের বিপদের কথ শুনিয়। তাহার বন্ধুর! তাহাকে দেখিতে ও 
তাহার ছুঃখে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতে আদমিলেন, কিন্তু ভীষণ 
ব্যাধির প্রকোপে তাহার শরীর এমন বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছিল 
ফেঁতীহার! তাহাকে চিনিতে পারিলেননা । তাহারা জোবের এই 
অবস্থা দেখিয়া! বন ছিন্ন ভিন্ন করিয়! ও খুল্যবলুষ্ঠিত হইয়া বিলাপ 
করিতে লাগিলেন ; তাহার সাত দিন সাত রাত্রি নীরবে জোবের 
পার্খে উপবিষ্ট রহিলেন তাহার বাকৃপথাতীত যাঁতনা দর্শনে 
তাহাদের মুখ হইতে কোন কথাই বাহির হইলন! ॥ 
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একদিন দেবষি নারদ ভগবদ্দর্শন বাসনীয় বৈকুধামে 
যাইতেছিলেন, পথিমধ্যে এক যোগ্সীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । 
এক অতি বিশাল প্রাচীন বটমূলে যোগিবর ধন্মসাধনে নিযুক্ত 
আছেন। সংসারের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই, প্ররুতির 
পরিবর্তনে তাহার তপশ্তার কোন পরিবর্তন নাই । শীতে অনাবৃত 
দেহে ও নিদাঘে অগ্রিরাশ্বির মধ্যে বসিয়া তপস্তা করিতেছেন । 
তাহার সাভিমান ব্রতানুষ্ঠান, কঠোর বৈরাগ্য ও অপূর্ব সাধনশক্তি 
দেখিয়া দেবষির মনে বড় আহলাদ জন্মিল। তিনি সসম্্রমে যোগীর 
নিকট উপস্থিত হইয়া তপস্তার কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। নারদ 
বৈকুণ্ে যাইতেছেন শুনিয়৷ যোগিবর বলিলেন “আপনি বৈকুগ্ে 
যাইয়া প্রভুকে জিজ্ঞাস করিবেন, আমি আর কত দিন এরূপ 
কঠোর তপস্তায় নিযুক্ত থাকিব, কবে আমার ব্রত সফল হইবে? 
আর কত দিনের পর ভগবানের দর্শন পাইব ? নারদ সম্মত 
হইয়া যোগীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

কিছুদূর যাইতে যাইতে নারদ দেখিলেন, এক অতি 
মলিনবেশা অনাথা' স্ত্রীলোক পথপার্থে পতিত রহিয়াছে । তাহার 
যৌবন পাপের সেবায় জর্জরিত হইয়া! দেহ পরিত্যাগ করিয়াছে ; 
জীবনের যাহা কিছু শক্তি*এবং যাহা! কিছু অবলম্বন ছিল, পাপের 
কঠোর আঘাতে তাহার সকলগুলিই একে একে বিনষ্ট হইয়াছে । 
তাহার নিকট পাপের ভীবণ মূর্তি প্রকাশ পাইয়াছে ; নরকের 
কঠোর অগ্নি তাহাকে জীবস্তে দগ্ধ, করিতেছে ।" যাহার! তাহার 
পাপের সহায় ছিল, আজি এ অনাথাকে অকুলে নিক্ষেপ করিয় 
তাহারা কৌথায় চলিয়া গিয়াছে । অতীতের স্মৃতি তাহাকে 
পু়িভেছে, ভবিষ্যতের আশাশুন্ত ছায়াশৃন্য অনন্ত অন্ধকার 


২১৯১ 


তাহাকে গ্রাস করিতে আসিতেছে ; সে এক একবার চীৎকার 
করিয়া সেই অনাথের নাথ ভর্কাগারীকে ডাকিতে চাহিতেছে, 
আবার সেই পবিত্র নাম উচ্চারণ করিতে তাহার রসনা কম্পিত 
হইতেছে। 

এই ঘোঁর অনুতাপের সময় সেই স্ত্রীলোক দেবধির দেখা 
পাইল, দূর হইতে গলবস্ত্রে তাহাকে" প্রণাম করিল; তাহার 
পদস্পর্শ করিতে সাহস পাইলনা। নারদের বৈকুণ যাত্রার কথা 
শুনিয়৷ পতিতা নারী ছল্ছল্‌ চক্ষে কহিল “ঠাকুর, এই অভাগিনীর 
প্রতি দয়া করিয়1 প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিবেন আমার মত পাপীরও 
কি পরিত্রাণ হয় ?” 


নারদ বৈকুণ্ঠে প্রভুর দর্শন লাভ করিয়া কৃতার্থ হইলেন ১ 
পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিবার সময় সেই যোগী ও পতিতা নারীর 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । নারায়ণ ঈষৎ হাস্ত করিয়া উত্তর 
করিলেন “সেই যোগীকে বলিও সে যে বৃক্ষতলে বসিয়া তপন্তা 
করিতেছে, সেই বৃক্ষে যতগুলি পত্র আছে, তত সহস্র বৎসর 
পর তাহার উদ্ধারের সম্ভাবনা । আর পতিতা নারীকে বলিও 
তাহার পরিত্রাণের বড় বিলম্ব নাই, অতি শীঘ্র সে বৈকুণ্ঠ ধামে 
স্থান পাইবে ।” 


» দেবধষির মনে বড় গণ্গোল বাঁধিল। প্রভুর কথার মর্ধ 
বুবিতে না পারিয়া তিনি করযোড়ে কহিলেন, “ভগবন্‌, আমিত 
ইহার মন্ কিছুই বুঝিতে পারিলামনা। সেই সাধুর প্রতি এমন 
কঠোর আদেশ কেন হইল? পতিত! নারীই বা! কোন্‌ পুণ্যফলে 
এরূপ দয়ার উপযুক্ত হইল ? ঠাকুর তুমি বড় নিষ্ঠুর ৷» 
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নারায়ণ ঈষৎ হাপিয়া কছিলেন, ”তাহাঁদের, নিকট যাইয়! 
আমার আদেশ জানাও, তখন সঞ্জলই বুঝিতে পারিবে |” দেবর্ষি 
পৃথিবীতে আসিয়া প্রথমেই যোগীর নিকট উপস্থিত হইলেন । 
অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া তাহাঢেক ভগবানের আদেশ জানাইলেন 
যোগী শুনিয়া! অট্রহান্ত করিয়া উঠিল, এবং বলিল “তুমি 
ঠাকুর, বৈকুণ্ঠে যাইতে *পার নাই, প্রভুর দেখাও পাও নাই। 
শান্ত্রানুসারে আমার তপঃসিদ্ধির সময় প্রায় উত্তীর্ণ হইয়াছে ; আর 
তুমি বলিতেছ আরও অনন্তকাল পরে আমার সিদ্ধিলাভ 
হইবে। ভাল, তুমিত বৈকুষ্ঠে গিয়াছিলে ব্লদেখি সেখানে কি 
দেখিলে ?৮ নারদ বলিলেন “তথায় দেখিলাম প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
দিগ্গজ সমূহ সুচীর রন্ধ দিয়া প্রবেশ করিতেছে ।” যোগী হাস্ত 
করিয়া বলিল “তবেই হয়েছে । স্চীরন্ধে, হল্তীর প্রবেশ যেমন 
সম্ভব, তোমার বৈকুগ দর্শন ও সেইরূপ বটে ।” নারদ অবিশ্বাসীর 
কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুরের আদেশ নিষ্ঠুর নহে। 
তাহার পর তিনি পতিতা নারীর নিকট উপস্থিত হইলেন। সে 
তীহাকে দেখিয়! অত্যন্ত সম্ুচিত হইয়। করপুটে দাড়াইয়া রহিল; 
ঠাকুর কি বলিয়াছেন জিজ্ঞাসা করিতে সাহস পাইলন]। 

নারদ কহিলেন “ভজ্জে, ঠাকুর বলিয়াছেন, তোমার পরিত্রাণের 
আর বিলম্ব নাই অতি ত্বরায় তোমার বৈকুঞ্ প্রাপ্তি হইবে” রমণী 
অশ্রুসিক্ত হুইয়া কহিলেন “আহা প্রভু, তাওকি হইতে পাকে ? 
আমার কি আর পরিত্রাণ আছে? হায়! ত্বামার পাপের যে 
গণন1 নাই। শীঘ্র হইবে কি বলিতেছেন প্রভূ, আমার মত 
মহাপাতকী'রও পরিস্রাণ হয়, দি তাহার শ্রীমুখের এই বাণী 
একবার শুনিতে পাই, তবেই আমি আশ! ধরিয়া অনন্ত. কাল 
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তাহার দিকে চাহিয়া থাকিতে পারিব।+” বলিতে বলিতে রমনী 
হর্ষ ও শোকে অভিভূত হুইয়! গড়িল, তাহার কণ্ঠকুদ্ধ হুইয়্া গেল, 
দেবষি প্রেমরসে অভিভূত হইয়া হরি হরি বলিয়া ছুইবাহু 
তুলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন । রমণী ভক্তের পদরেণু মস্তকে 
লইয়া লুস্ঠিত হইতে লাগিলেন। 


তখন সেখানে বড় অপুর্ব শোভ। হইল । পাপীর অন্ুতাপাশ্রর 
সহিত ভক্তের প্রেমাশ্র মিশিয়। দগ্ধ পৃথিবীর বক্ষঃ শীতল করিল। 
ভক্তমুখের হরিধ্বনি, পাগীর কণ্ঠের আনন্দধবনিতে মিলিত 
হইয়া বৈকুণ্ঠে যথায় শ্রীহরি ভক্তদলে বিহার করিতেছিলেন, 
তথায় গিয়া উপস্থিত হইল। স্বর্গে ছুন্দুভি বাজিয়া উঠিল ১ বাু 
সেই শুভসংবাদ চারিদিকে প্রচার করিল। আর পৃথিবী এক 
অপুর্ব দৃশ্য দেখিয়! ধন্য হইল । 


ভক্তির উচ্ছাস নিবৃত্ত হইলে রমণী কহিলেন, “ঠাকুর আপনি 
এমন স্থানে গিয়াছিলেন বলুন দেখি তথায় কি দেখিলেন ?” 
নারদ কহিলেন দেখিলাম “ম্চীর রন্ধ, দিয়া বড় বড় হাতী যাতায়াত 
করিতেছে ।” বূমণী গদগদ্‌ কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন ? “হা তাহাতে 
আর সন্দেহকি? এ আর কত বড় কথা? তাহার ইচ্ছা হইলে 
এসনন্ত ব্রহ্মাণ্ড সুচীর ছিদ্রে প্রবেশ করিতে পারে, হাতী আর 
কোন্‌ ছার ?” 


নারদ নারীর আশা ও বিশ্বাস (দেখিয়।! অবাক হইলেন 3 
এতক্ষণে দেবধি বুঝিলেন দয়াল হরি নিষ্ঠুর নহেন, ক্রাহার পাপী 
উদ্ধারের প্রণালী অতি অপূর্ব । সেই শুভদিনে শুভর্যৌপ্ঠে ভক্তক্তর 
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মুখে হন্সিনাম শুনিতে শুনিতে পতিতা রমণী নবজীবন লাভ 
কৃরিল। | 
০ জী জি ৬০ 
যে পাপের আরস্তে ভয় তৎপরে ক্ষম! প্রার্থনা, তাহা৷ পাগীকে 
ঈশ্বরের নিকটে লইয়া যায়। যে তপস্তার আরস্তে নির্ভীকতা, * 
পশ্চাৎ আত্মশ্লাঘা, সে সাধনা তপস্থীকে ঈশ্বর হইতে দূরে রাখে । 





অহঙ্কারী সাধককে সাধক বল। যায়না মে অপর্বাধী। 
প্রার্থনাশীল পাপী সাধকের মধ্যে গণ্য । 
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